“实在是宝贵的遗憾。”
“听你这么说，似乎并不觉得输了有什么不好。”
“一开始当然会不太甘心，好像自己的努力没得到回报。毕竟我在此之前还跟队员们放话，说我这人平时追求不高，但站上了赛场，既然要打就一定要拿下第一。”
出社会多年，讲起以前的中二史，我还怪不好意思的。最后吃完两口鸡肉串，把签子放回纸盒包装里，收拾两下，才接着补充。
“不过后来慢慢发现，我得到了新的真诚的友谊，有了一起顺路放学回家的搭子；在班里不再是半透明，趴着睡觉都会有人来关心身体情况。为了比赛练习的那几天，反而成了想起来就会觉得开心的回忆。”
“是喔。”
“那阵子我可受欢迎了，连赛场上敌对过的同学路上看到我都会跑过来打招呼——‘啊，我记得你，下手发球很恶心的家伙’。情人节还有人支支吾吾地找我要巧克力。”
我一改有些煽情的话头，自得地抱着双臂，道，“虽说之后我照常泡图书馆，人气渐渐恢复原样……对了，我当时穿的队服还在，记得号码背心是一号。”
侧首看向专心开车的杀手。后者不着痕迹地勾着唇角，不知道什么时候开始就在笑。
我单纯贡献我的分享欲：“搬家那天我还特意收了。应该还可以穿，你要看吗？”
里包恩似乎也只是单纯接收这个分享欲：“行啊。”
至于当晚是怎么画风急转直下，莫名被塞了一个“为了帮队伍拉到经费而不慎深陷潜规则陷阱的队长”的诡异剧本，又是另一回事了。
说实话，这种角色扮演太有打工人代入感，我本身毫无欲望可言，消极且萎靡。结果被嘴脸极为可恨的狡猾赞助商从背后按在怀里，挣也挣不脱就算了，轻薄的运动短裤贴着腿根勾起，耳朵还被紧挨着问“你为队员考虑的决心就仅限于此了吗”。
导致原本最多只是配合反驳一句，一门心思想着怎么打消麻烦的恋人的兴趣。一来二去却仿若身临其境。气得上头，骂人的心坚不可摧、势不可挡，比辞职的欲望还要真。
不料正中某些人下怀，让根本见不得人的情景剧更加真实地一路狂飙。
他是心情舒坦了。我却爽中带着三分绝望，五分恼羞成怒和两分前所未有的杀意。
然而真情实感地骂一声滚开，又换来数不清次数的摇摇欲坠的顶撞。久而久之实在是累得没力气。
说来也棘手。自从换了隔音好的房子后，我还会习惯性地忍着不出声。于是这个不嫌事大的抖S就和以前执着于想办法吓我一样，变着花样要听。他确实如愿以偿。但一般到体力告罄后，我完全疲于应对。
本能的、小声的呜咽与抽噎闷在枕头里。我疲怠地揪着柔软的枕巾，眼前是床头斑点般模糊而柔和的灯光，以及撑在一旁的手臂。缓慢地，耳后俯来一道游刃有余的低哑嗓音。
“没到休息的时候，新奈同学。”他劝慰道，“你要再努力一点才行。”
“……不行……”
“你已经付出了这么多，不竭尽全力到最后真的甘心么。”
我慢半拍地感到犹如电流弹动的酸涩，脑袋松懈，下意识摇了摇头。里包恩的掌心便隔着紧厚的黑色护膝握在膝弯。我被翻过身，似近又远地望见他的眼睛，好像对距离与接触的感知一时变得混乱不堪。
而异国的赞助商如此鼓励着。说不愧是深受所有人依赖的前辈，又说大家都等着我从他这里带去好消息。
所以自己坐上去的程度，比起让后辈失望而言根本算不上什么。
隔天醒来，我只觉得我短时间内再也不想打球了。
洗干净的球衣挂在院子里晾。我看也不看，麻木地上班。由于前夜回得早，睡够了七个小时，心情总体还算平静。
只是堆积的新邮件比较多。
我坐在工位上极限处理结束，拿起咖啡续一口命。身后蓦然响起一声“前辈”。
差点喷出来。忍住了，代价是呛了好几下。
“啊，对、对不起！吓到您了吗？”真正的实习生后辈连忙掏出一包纸巾，唰地抽出一张，试探性地伸到我身边，“我不是有意的！”
“没事。”
我绷着脸，按捺喉咙里粗糙的涩意。随即用上平生的定力镇定地接过纸巾，“谢谢，是我吓到你了。有什么事？”
实习生仍然十分紧张，把一手搂在怀里的文件夹放到我桌上，摊开。
“您看，是这样的……”
为后辈解决完问题，我才算歇下来。
邻桌的同事刚打印材料回来，唉声叹气地跨进办公椅前。她猛地摆出一鼓作气的架势，然后趴到桌子上。
“平安夜和圣诞节为什么不能干脆一起放假啊，离得这么近。”
“别抱怨了。”
另一边的同事慢腾腾接话，声音都没劲地拖着长音，“你上周不是才请了假吗？”
“说是这么说。”
“反正就快到了，等着吧。”
“诶——”
没错，公司的元旦假期从28号开始放。这几天照样苦哈哈上班。
纵使整个办公楼都打扮得富有节日气息，门口摆着毛茸茸的圣诞树，墙上装饰着卡通的袜子、驯鹿、糖果拐杖、塑料铃铛与小雪人，也遮掩不了在座机铃响和打字声间蔓延的怨气。
领导高木悠闲地出现了一分钟，在一片郁郁死气中装作打电话默默离开。
好在他今天没有留人开会。
平安夜。
还没有下雪，市中心的人车流量比往常更大。这个特殊的冬夜几乎象征着团圆，给高楼耸立的城市衔上尤为温情的意味。
漫天铺地的灯展霓虹闪烁，彩灯条做成树、星星或爱心的形状，搭建成可爱又闪亮的灯牌打卡地；肯德基也供出家庭炸鸡套餐，明黄的店面外排起长龙；特价活动的广告遍地都是。
无人机高高盘旋在半空，凝视着这座矗立在寒冬里的不夜城。
我拖家带口地玩了一圈。
和史卡鲁在太鼓达人街机的圣诞特辑打了一遍歌。他的红绿灯手下半路杀出（对于老大突然长成小学生一事似乎已经全盘接受），伏击里包恩，未果。
我干脆直接带风和小年轻们尝了小摊特卖的节日鲜奶小蛋糕，最后在家庭餐厅一起吃饭。
鉴于在场的意大利人习俗不同，多点了一些海鲜。接着开了瓶香槟。正打算拉着在座仅剩的大人里包恩喝一喝，关键时刻想起他得负责开车，于是我自己承包独吞。
但还是没拦住史卡鲁闹着非要喝两杯。
“啊啊啊！可恶的女人！”只见满脸通红的紫发男孩如同熟透的虾，坐在座位上，抱着他的小手机埋怨，“本大爷究竟是输在哪里啊！”
