他的童年曾有过好的时候，在弟弟出生前的短暂时间。
爸爸叫詹佑城，手底下有一家搞外贸的小公司，每次回家，他总会给詹信捎点国外的零食回来。
妈妈叫许蔚来，喜欢开店，娱乐性质的那种，不管是酒廊、迪吧、还是ktv，她都经营过，开一家倒一家，但每次都不至于全亏，还能接着开新店。
詹信那会儿常听到他爸对他妈吐槽的一句，就是：“你到底留了多少底？”
他妈妈回复：“你放心，没人包养我，更没偷用你的钱，全靠我自己。”
即便事业心再重，许蔚来也当过一段时间的全职太太，在詹信两岁的时候。
或许是看到皱巴巴的小孩长开了可爱了，她的母爱多流露了一点。
詹信原先一直是保姆在带的，所以对于妈妈的转变，他能感受到。
许蔚来为了当好妈妈，把保姆辞了，还兴致冲冲地拉着詹信去商场买了许多亲子装和亲子玩具。
差生文具多，许蔚来当妈妈当得很笨拙。一到家里，她就累了，两眼望着詹信，瘫在沙发一动不动。
“詹小熊，今天开不开心？”
“小熊”是詹信的小名，这名字来源于他的阿贝贝，一只棕色的毛绒泰迪熊。
许蔚来困倦的时候，詹信会把泰迪熊抱过来，枕着妈妈的脑袋，然后自己依偎进她的怀里。
他说：“妈妈，你跟我在一起，我就会开心。”
只是这种岁月静好很快就在詹信三岁的时候打破了，他妈妈在家给他生了个弟弟。
第一次看到刚出生的孩子，詹信本能地有些厌恶，湿答答、皱巴巴的，手和脚纤细到可以忽略，像个蜷缩的红色大蠕虫。
最烦人的还不是外表，而且它喜好张着嘴，一刻不停地哇哇大哭。
“哭泣虫。”詹信远远看着，没办法把这玩意儿当成同类看待。
但就是这样的东西，转走了父母对他的爱。詹佑城的生意越做越大，许蔚来月子没坐完就忙着去开店了，再没人顾家。
詹佑城对他说：“这是你弟弟，现在你是哥哥了，以后你都要照顾他。”
许蔚来说：“詹小熊，你弟弟又哭了，快去哄他！”
父母比他还厌恶婴儿，如此逼迫下，才三岁出头的詹信开始了带娃之路……
一开始父母还是请了月嫂照顾婴儿，詹信在旁边跟着学，后来再大点，五六岁的时候，詹信完全胜任了这份工作。父母见他得心应手，干脆把月嫂也辞了。
詹信吃口饭，总得先给弟弟暖上奶瓶，詹信洗衣服，就要捎带弟弟的那份，后来他上小学了，自己还得先送弟弟去上幼儿园。
为表厌烦，他从来不叫这个每天跟在自己身后的东西为弟弟，只冷冰冰喊他：“虫子！”
刚出生的时候像蠕虫，现在就像是个寄生虫，一刻不停地挨着自己，讨吃讨喝求抱抱，挤掉了詹信所有的自由时间。
他问虫子：“你怎么不黏着爸妈，光黏我？”
虫子抬起头，小脸肥嘟嘟的：“哥哥，我只跟你亲，爸爸妈妈没你好。”
说这话时倒是有点可爱，但这根本不能抵消半点虫子闯的祸。
拆沙发、踹家电都是小事，最严重的是有次虫子在家里拿晾衣杆乱戳乱甩，不知怎么地，就把天花板上悬着的水晶吊灯给捅下来，砸了自己一脑门的血。
当时詹信还在厕所里，出来看到虫子躺在地上要死不活的，赶紧给父母打电话。晚上从医院回来，詹信却得来了他爸一整夜的皮带伺候。
那晚詹信躲进自己的房间，抱着满身是伤的自己，在衣柜的镜子前坐了整宿。
他到底是什么？
同样是父母的孩子，他早出生几年，为什么就要理所当然地照顾弟弟？
明明闯祸的不是他，为什么父母不由分说就责怪自己，还要被毒打一顿？
不是第一次了，很多很多次，虫子闯祸，都是他承担后果。
大人们都说：“你是哥哥，那你就有照顾弟弟的责任！”
可是凭什么？
他不喜欢弟弟，不喜欢父母，更不喜欢自己。
如果不当哥哥就好了。
年幼的詹信在镜子前一次又一次抹去眼泪，想起他的毛绒泰迪熊早就被父母送给了弟弟，拆坏了，踩脏了，扔进了垃圾桶。
他一点也不想当哥哥，他只想当詹小熊。
然而，他没想到这样的日子也会变成奢望。十岁那年，变故发生。
那天因为暴雨，学校早早放学，詹信回到家，就听到了奇怪的动静，像是有人求饶，呜咽着拼命挣扎。
吊着胆子走近客厅门口，他看到了毕生难忘的一幕。
一个蒙面黑衣人正勒死他的母亲，詹信想冲进去，却被许蔚来摇头制止。
再看他们身后，父亲已经被高高吊死在了阳台上。
他目睹这场杀戮，却无能为力，而背后不知情的弟弟正喊他：“哥哥，你在看什么啊？”
詹信赶紧折身往后跑，竭尽速度，拉上弟弟穿过走廊，一刻不停地跑出家门，再不回头。
直到很久很久，浑身都湿透了，寻到安全的地方，詹信才停下来，摸去脸上的水。
两个小孩躲在垃圾箱内，互不嫌弃，挨在一起。
詹信对弟弟说：“哥带你去很远的地方，不回家了，好不好？”
以为弟弟会哭闹，但他并没有，只是抱着詹信，尽力用自己温暖哥哥，软糯糯地说：“好，哥哥在哪里，哪里就是我的家。”
于是，他们真的就没有回过家，一大一小，相依为伴，詹信再没对弟弟叫过虫子，而是直呼他的姓名，詹越。
他认命了，这个哥哥，他得当一辈子。
可惜凡事事与愿违，詹信没想到一切都会重蹈覆辙。
他成了父母一样的工作狂，却没能承住风险，费心经营的公司垮了，而哥哥的身份也没当好，让弟弟忍气吞声多年，最终从他身边逃走。
自己忙活了小半辈子，什么都没做成，什么都没做好，人还落了一身残废。他辜负了一切，浪费了所有的时间。
一闭眼，过往如走马灯在他眼前浮现，带着弟弟流浪、乞讨、捡垃圾，或是在数不清多少回的长夜里，为生活提心吊胆、焦头难额，吃过的那些苦都像是白吃了，重新翻涌，反复折磨。
睁开眼，他就再看到一切痛苦的起源，那个雨夜，自己没能救下的父母，悬吊着，向他呵斥，冲他哭嚎！
他突然觉得没意思……
詹信抬手往前探去，在一堆碎玻璃里摸索。
活着还有什么意义，自己坚持了那么久，屡次在崩溃的边缘游走，以为咬牙忍耐终会好过，到头换来的却还是彻头彻尾的失败。
指尖抵在锋利的刃面上，割出一道血口，詹
