钟离推门而入，空气中弥漫着一股陈旧而潮湿的气息，仿佛多年未曾有人踏足这间房间。艾米丽紧跟其后，双手握紧胸前，目光不安地环视四周。这是一间儿童房，但布置却充满了岁月的痕迹。
墙壁上画着星星和月亮的图案，颜色早已褪去，边缘破损，仿佛承载着某种沉默的哀伤。地板上散落着几块积木，边角已经磨损得光滑，显然被无数次摆弄过。几个破旧的布偶瘫软地靠在墙边，熊的耳朵被撕掉了一半，露出里面泛黄的填充物。靠近房间一侧的角落，一个木制人偶静静地坐着，双手抱膝，头微微低垂，像是陷入了某种诡异的沉思。
房间里没有风，却莫名寒冷，那种冰冷像针一般刺入皮肤，让人忍不住打了个寒颤。空气中弥漫着一种难以言喻的压迫感，仿佛有无数目光从暗处注视着他们。
就在这令人窒息的寂静中，一阵低沉而空灵的童谣声缓缓响起，声音断断续续，飘忽不定，像是从很远的地方传来，又仿佛就在耳边低语。
“别去问，别去说，
夜里玩具莫再摸。
床下秘密别想看，
夜晚沉睡别开门……”
艾米丽的呼吸猛地一滞，脸色瞬间变得惨白。她下意识地退后一步，轻声问道：“钟离……这声音，是从哪里来的？”
钟离眼神一沉，环顾四周，低声说：“保持警惕，不要离开我身边。”
他将艾米丽拉到自己身后，目光锁定在角落里的木制人偶。那人偶最初像是被随意丢弃在那里，但现在，它似乎不一样了。
就在钟离的注视下，那人偶的头缓缓抬起。它的动作僵硬，脖颈发出“咔咔”的摩擦声，仿佛锈蚀的齿轮在强行运转。它那双空洞的眼睛没有瞳孔，透着一种死气沉沉的灰白色，却直直地盯着艾米丽，嘴角僵硬地上扬，露出一个诡异的笑容。
“钟离！它……它在看我！”艾米丽声音颤抖，后退了一步，脚下不小心踩到一块积木，差点失去平衡。
钟离迅速稳住她，用冷静的语气说：“别慌，它不能靠近你。”他从怀里掏出一道符纸，指尖迅速点燃，符咒燃烧后化为一道灵光，冲向人偶。灵光瞬间击中它的额头，人偶的头猛地一震，动作僵住了，随即无力地垂下，再次变回原来的模样。
“它只是个被残留怨念附着的东西，没事了。”钟离安抚道，但目光却依旧警惕地扫过房间每一个角落。
这时，艾米丽的视线不自觉地落在对面的镜子上。镜子被灰尘覆盖，模糊得几乎无法照清房间的全貌。但很快，她发现镜子中浮现出几个模糊的影子——那些影子逐渐变得清晰，竟是几个孩童的脸。
“钟……钟离！”艾米丽颤抖着指向镜子，声音里满是恐惧。
镜子里的几个孩童影像越发显眼，他们的脸部轮廓扭曲，嘴角咧开到耳根，露出难以想象的笑容。他们的眼睛空洞、冰冷，仿佛没有焦点，但却死死地盯着艾米丽，嘴巴微微开合，似乎在低语。
钟离迅速取出另一张符咒，念了几句咒语后，将符咒贴在镜子上。符咒燃起白光，像一道屏障，将那些扭曲的影像压回镜子深处。随着一声“啪”的轻响，镜子表面恢复了模糊的样子，那些诡异的影像也随之消失了。
“只是低级灵体的残影，不用怕。”钟离低声说道，但他眉头深皱，显然对这些灵体的突然出现充满戒备。
空气中的寒意越发浓重，仿佛从地板下渗出。窗帘突然无风自开，露出窗外的景象——窗外的黑雾翻涌，隐约可见一双苍白细长的手攀上窗台，手指如枯树枝般蜿蜒，慢慢向房间内探来。
“钟离！”艾米丽惊恐地喊道，后退几步，几乎撞上了房间的墙壁。
钟离眼神一冷，手中的符纸迅速燃起，将它猛然甩向窗台。符纸化作一道火焰般的灵光，贴在那双苍白的手上。手指猛地一缩，发出尖锐的嘶鸣声，随即无力地滑回窗外的黑暗中，化为一缕虚影消失不见。
房间恢复了短暂的平静，钟离低声说道：“它们在试探，别分心。”
就在这时，艾米丽注意到地板上的玩具堆里有一处微微发亮的地方。她蹲下身，小心地拨开积木，发现其中夹着一张泛黄的旧纸条。纸条上的字迹潦草而扭曲，仿佛出自一个极度慌乱的人之手。
她将纸条拿到灯光下仔细查看，上面写着：
“找……在黑暗中找不到方向的人，去厨房找寻真相。”
“钟离，我找到一条线索！”艾米丽将纸条递给他，声音中透着一丝紧张和兴奋。
钟离接过纸条，仔细端详了一番，目光微微凝重。他低声说道：“这纸条不是随意留在这里的，或许是某个人留下的指引。”
就在他们准备站起身时，艾米丽的余光猛然捕捉到窗台的异样。那双瘦长的苍白手影再次出现，形态比刚才更加模糊，像是被黑暗吞噬，却顽强地留存着最后的形体。它的指节异常修长，骨骼突兀，透着一股不自然的僵硬感，每一次动作都缓慢而诡异，仿佛承受着巨大的阻力。
那手指缓缓抬起，以极为迟缓却又精准的动作，指向艾米丽手中的纸条。指尖在空气中微微颤动，像是在传递某种无声的信息。尽管看不见其主人，但这手影带来的压迫感却让艾米丽不由得屏住了呼吸。她不确定，这到底是生者的指引，还是死者的残留怨念。
“钟离，它……”艾米丽紧张地抓住他的手臂，声音低而急促，“它在指着这张纸条。你觉得……这是什么意思？”
钟离的目光紧盯着那苍白的手影，眼中寒光一闪。他没有立刻回答，而是沉默片刻，直到那手影最终在黑暗中彻底消散，只留下一丝若有若无的阴冷气息。他低声道：“看来，我们不仅在寻找真相，也正在被某种力量注视着。无论这力量来自何处，它的意图……暂时无法确定。”
艾米丽紧张地抿紧嘴唇，两人对视一眼，随后坚定地迈出了房间。身后的灯光微微摇曳，投射在墙上的影子逐渐模糊。随着他们的离开，儿童房重新归于黑暗，死寂的气息再度弥漫，那窗台仿佛从未有过动静。空气中，却隐隐残留着某种未被揭开的秘密，像是一个注视着他们背影的无声窥视者。
