“今晚我有时间。”
晚上的时光过得很愉快，白既明和赵鹤男一起去的，而陪同那个女孩子的，是她的母亲。地点是在北行附近的肯德基。
女孩子的妈妈第一眼看到白既明，立刻就喜欢上了这个含蓄内敛、模样俊俏的小伙子。拉着赵鹤男躲到一旁嘀嘀咕咕。
两个年轻人谈得很融洽。女孩子矜持却不做作，大方而不张扬，双眼清澈得像水一样。两个人从奥运会开始谈起，篮球足球、流行歌曲、电影电视、文学人生，似乎总有聊不完的话题。这顿快餐一直吃到八点肯德基打烊。
白既明坚持要打车送母女二人和赵姐先回家，然后自己才回去。
那位母亲满意得不得了，话里话外就是夸。女孩子红着脸，也点了点头。赵鹤男得意万分，送她们回隔壁，自己匆匆洗了个澡，都顾不上理会老公，坐到沙发上就给白既明打电话：“怎么样，小白？我说不错吧，女孩子多稳当，现在这么单纯的可不好找啦。”
白既明客气的回答险些让赵鹤男背过气去：“她真的很好，但是恐怕和我不太适合。”
赵鹤男万万没想到白既明会这么说，怔了好半天才想起来问：“哪里不适合？”一听电话嘟嘟响着，敢情白既明早挂了。
这个白既明，赵鹤男有点生气，刚要再拨号码，老公在卧室里叫她：“都十点了，你睡觉不？有事明天说不行啊？”赵鹤男怏怏地放下电话，转身进屋。
白既明拒绝赵鹤男的时候，正躺在自己的那张床上。他没有开灯，眼睁睁看着黑暗一点点地压下来，像是血盆大口，将自己慢慢吞噬。
是个好女孩子，白既明甚至仍能回忆起她笑起来弯弯的眉毛，和星星般明亮的眼睛。这样一个女孩子，是父母心头上的宝，会是个好妻子，好母亲。而自己呢，将会循规蹈矩、按部就班，做一个温柔体贴的丈夫，一个孝敬父母的儿子，一个亲切和蔼的父亲。
他相信他能做到，即使是一辈子。
但是，他不能这么做。
自己那颗早已失陷的心，和那些残缺不全的爱情，怎么能配得上这样一个纯洁美好的女孩？
白既明从没有这么痛恨过自己的理智。他非常清楚地认识到，他不会爱上她，或者说，是不会爱上任何一个女人。他可以装作若无其事，带上细心周到的面具，过着他正常普通的日子。但是，蓦然回首，他会发现，那个人，那段炽热的爱恋，那段疯狂而迷醉的记忆，就随在自己身后，隐藏在心底最深处，永远不可能摆脱。
她是一个好女孩，应该享受世界上最浪漫动人的恋爱过程，拥有一个全心全意对待她的好丈夫。
而自己，给不起。
白既明闭上眼睛，一种好像叫孤独的情绪蚕丝一般紧紧包裹着他，丝丝缕缕无法拉扯。
就在这时，手机响了。白既明随手拿起来，接听。
“既明。”是廖维信，“别挂电话好吗？”
白既明没有挂。可能是无尽的黑暗，软化了他坚硬的外壳，也可能是刚刚领悟的事实，让他难以独自忍受下去。总之，白既明躺在床上，听着那个温柔的声音，透过手机，在耳边低低的诉说：“你不肯见我，那我就不出现在你眼前。可是我想和你说话，就一会，行吗？”廖维信顿了顿，像是在等白既明的回答。
白既明没有出声，廖维信轻笑了一下：“我没有想打扰你，你要是不想听了，就直接挂电话。”他又顿了顿，似乎在考虑怎么措辞，“一直以来，总是你对我说，从来不给我机会对你说几句。我知道你不信任我，可能是我太不值得信任。不过没有关系，我会让你知道我的诚意。你有时候说话真的很伤人心，我都有点受不了了。”廖维信笑，“是不是当老师的，都这么言辞犀利？”
“今天程向雨给我打电话了，告诉我前因后果，这个杜子成，自己媳妇都管不住……我没有去相亲，其实我父母都知道我是同性恋，很早以前就知道了。我不想隐瞒什么，只是事实如此，我们只能去接受。”
“我昨天是去签一份挺重要的合同，一大早去的，晚上坐飞机又飞回来了。当时没想别的，就是没在酒店等着送你回家，怕你多心。你总是喜欢胡思乱想，让自己钻进死胡同又出不来。”廖维信赶紧又加一句，“不是怪你，就是——”
他又顿住了，放轻了声音：“我一看到你明明心里痛苦，却偏要硬装镇静的样子，觉得，很心疼……”
白既明仍不说话，却觉得一阵酸楚直蹿上来，整个胸腔闷闷的，有什么东西要喷薄而出，却被他死死压制住，努力将呼吸调整平稳。
廖维信没有察觉白既明的异样，只是轻轻说着：“也许你觉得我很烦，但我真的只是想对你好一点，也想让你，对你自己好一点。别太逼迫自己了，其实你没有你想象中的那么坚强。我这么说，你会生气么？我是怕你活得太累，会被自己压垮。”
廖维信没有再说下去，很紧张地听着白既明的反应。白既明仍没有挂电话，廖维信悄悄松了口气，继续说：“今天太晚了，你明天还要早起去奥体中心，快点睡觉吧。窗户关严了，好好盖被子。你可能都不知道，你晚上多喜欢踢被子，我常常半夜起来给你盖。”
廖维信轻轻笑了笑，两边一阵静默，只听到彼此的呼吸声，清晰地响在耳边，似乎能感到相互气息喷在脸上的温热。
好半晌，廖维信低低说了句：“既明，我爱你。”
白既明“啪”地一声挂断手机，将自己紧紧包裹在被子里，像个迷路却无助的孩子。
他哭了。
第17章距离
有没有人曾告诉你我很在意
在意这座城市的
——陈楚生《有没有人告诉你》
第二天早上，白既明刚要穿上外套上班，却听到一阵敲门声。原来竟是楼下快餐店，送了刚出炉的豆浆油条。钱早已付了，服务员不过是根据客人要求把东西送到地方而已。
白既明放下外套，取把剪子将塑料盖剪开，把仍冒着热气的豆浆倒入空碗，喝了一口，一直暖到胃里。
从这一天开始，无论早餐晚餐，都是各种外卖准时送到白既明手中。晚上9点钟，廖维信一定要打电话，然后聊上一个小时。
寂静的房间里，只听到耳边那个温柔的声音，诉说着自己的事。小时候在农村姥姥家，怎么把鞋子扔到锅里，和馒头一起蒸；要么就是上学时偷偷用剪子剪女孩子的头发，学武侠小说
