说：“刮掉你罐头上图案的人是我。”
我定在原地，直直看向背朝着我的罐头铁皮。
差不多十天以前，我在办公室里瑟缩着给自己热早餐，接着发现一直以来囤积的罐头被人刮掉了包装。
铁皮罐头保存完好，内容物也没被人动过，仅仅是正面印的人像被刮掉了，露出底下生锈的铁皮。
这怎么看都是一种恶作剧。
当时的我也是这么想的，我劝自己别紧张，这不过就是巧合、错觉，或者其他什么同类的现象。
居然是他干的？
事情在不合时宜的时刻变得荒唐起来，然而我却一点也笑不出来。
柳江沉默着，把放在桌面上的罐头瓶向我转过来。
罐头瓶上的脸正无忧无虑地笑着，那是一张美式卡通，女孩的面庞圆润，气色也不错。
在与那张笑靥如花的脸四目相对以后，我的耳道被一种来自脑海里的嗡鸣声堵住了。
那张脸我很熟，是在如常计划里和我表白的那个女孩，牌子的名称我也熟，温妮。
就是她。
难道这就是我想不起她的名字和长相的真正原因吗？
因为她根本就不存在。
所谓的喜欢我，追过我，和我谈过恋爱，只是我根据一个日日夜夜都在吃的罐头的图案想象出来的？
罐头图案下面，一行标语横贯在瓶身上，那就是“温妮”在听过我明确的拒绝之后，对我说过的话。
——“愿你保持清醒”。
餐桌对面，柳江的声音传来：“我测试了很多次，但模拟中依然有无法掌控的漏洞，她就是其中之一。”
我眯起眼睛，他解释着的样子让我想起另一个不相干的人——侍者。
他说过类似的话，在我的逼问之下，他回答我说这不是第一次模拟测试，我也不是他见到的第一个杨平生，但至于之前是以怎样的形式，发生过怎样的故事，他一概不知。
他所知道的只是让我一直把游戏进行下去。
我的声音哑得要命：“你是侍者？”
他没有马上回答，拿起勺子，去搅弄着餐盘里的食物。
我们曾经说好不在饭桌上吵架的，但现在这副样子，像极了我们之前吵得最凶的那几年。
他说：“我是他的造物主。”
那阵让人心惊胆战的轰鸣声又来了，我强压住胃里翻腾的呕吐感，直接从椅子上站了起来。
毛毯滑落，我又回归到一丝不挂的状态。
侍者是他做出来的。
所以如常计划里那不断生长的代码也是他做出来的。
难道说我才是虚拟出来的那个？
我看向自己的双脚，然后是抬起的手臂——眼前的一切都无比真实。
突起的血管，皮肤的纹理，因为寒冷而微微变红的关节，这一切都昭示着我是一个真正的人。
受伤会流血，寒冷时会发抖，被人触碰会轻微发痒——难道这些不能说明我是一个真实存在着的人吗？
但是，在如常计划里，我所见到的那个柳江，那些我确认无疑是虚拟出来的人物——他们也都无比真实。
如果我是假的，那一切也就说的通了。
为什么我的记忆会混乱不堪，为什么侍者会说他见到了我许多次，为什么我一直没有变老。
为什么末日会忽然发生，为什么末日里还会有行驶的地铁。
但如果我是假的，为什么“他”还会对我穷追不舍？不，再进一步说，我是假的，我面前的柳江是真的，为什么柳江还会在意这个假的“我”的感受呢？
他可以直接关掉我的程序，把我带去他想要的位置。
或者，他有造一个我的能力，就有造许多个我的能力，只要再造一个就好了。
反正我不是无可替代的，不是吗？
柳江放下勺子，走到我面前，重新帮我把毛毯捡起来。
但我不想要他如此关心我，反手挥开了他的手臂。
毯子滑落，一点声响都没有产生，所有的轰鸣都产自我的内心，不能对这个世界产生任何影响。
他弯下腰，再度捡起毯子，又不厌其烦地为我披上。
他说：“侍者是我造的，但这个世界不是，你也不是。”
这次我没有再挣脱毛毯，目光向前，重新看向他的眼睛。
他的长相没变，就连银发的发丝里都没有黑茬长出来，五官也依旧是我梦里最鲜明的样子。
唯一一个让我感觉他变了的地方，就是他的眼神。
我说不好那是什么神情，但我能肯定，那看起来不像是会在我同龄的柳江身上能看到的神情。
而我的第一感觉是——他的眼神好像老去了。
他没躲避我的视线，直视我，慢慢说道：“很多年前，我曾经弄丢过你一次。”
第75章事情的开始
弄丢了他。
这句话本来应该是我说的。
我一直都以为独自在末日里寻找的人是我，我一直都在后悔曾经对他的爱视而不见，又在许多年后爱而不得。
难道不应该是这样吗——他什么时候弄丢了我？
不，我一直都没离开过啊。
现在我直视着他的双眼，在那双熟悉又陌生的眼睛里找不到一丝一毫的欺骗，那就是他说真话时的眼神。
就是他弄丢了我。
他微微低下头，拉住我的一只手，但并不是在祈求温暖，仅仅是想观赏艺术品一般看着。然后他又抬起眼睛，目光平和。
“你记得所有事情，你只是暂时想不起来了。”他轻轻抬了一下嘴角，但看起来并不像是在笑，“就像如常计划里的‘我’，你还记得吗？”
我的太阳穴鼓动了一瞬，记忆猛地拉回到我刚进入如常计划里的那一天。
我亲吻了柳江，阴差阳错地被送进了教导处，又莫名其妙地跟他回到了家里，认识了他那一群在自建房里开派对的狐朋狗友。
我和他回房间，像是每一个在青春期时期无所事事的青少年一般躺在床上，互相说着有的没的。
他问我所谓的病症什么时候会发作。
我说，我只要想起了某一个人，病症就会发作。
他问，我不会是让你想起来那个人了吧。
他问的时候是笑着的，笑着笑着就开始哭。
柳江泪点是挺低的，但不至于低到被一个第一次见面的陌生人感动，当时有个念头在我的脑海里一闪而过。
我问自己，他会不会知道这一切，只是没想起来。
如果说这场模拟进行了无数遍，理论上他确实知道我们之间将会发生什么。
——而我理论上也是一样。
我知道发生了什么，只是暂时没想起来。
面前的柳江似乎不急着让我想起来，语气甚至可以说得上循循善诱。
他说：“我们分开的那天，是个过了中秋之后的晴天，降温了，晴空万里，还记得吗？”
一丝微光在我的记忆里闪烁着，我没去和他的手较劲，任由他拉起我的手臂，伸
