是可以唤醒的吗？”
系统停顿半秒，我感觉得到它在斟酌措辞。
它说：“建议您不要尝试。”
理性的劝阻当然无法磨灭感性的冲动，我直接提问：“我要是想唤醒，该怎么尝试？”
如果系统有表情，那么我猜简单的无奈、愤慨或是嘲笑都概括不了它现在的神情。
它保持着毫无感情的语调继续回答我：“在程序的设定上，唤起角色意识是无法做到的，在检测到您有唤起意识的尝试时，系统就会自动终止模拟，这是在保护您的人身安全。”
我迟疑一下，问：“难道唤起意识……会对现实生活中的我造成影响吗？”
系统回我：“现阶段的试验结果表明，模拟中所发生的事会在一定程度上对测试者造成现实影响。”
现实影响？
难道这就像是一些经典里世界题材的日式角色扮演游戏，玩家主控角色一开场就会被提示“如果你在那个世界里死掉的话，现实世界里也会死掉哦”——我会吗？
在我想继续提问的时候，忽然听到了什么动静，并不是来自模拟头盔，而是来自会议室外面。
有人来了。
我下意识关掉了模拟头盔，接着拖动转椅向后，关掉会议室的电源。四周陷入黑暗后，我透过百叶窗的叶片向外看。
层层叠叠的办公桌间，我看到前台小姑娘正在座椅间四处寻找，而她身后跟了个身穿油蜡皮风衣的男人。男人个子不高，行动还算利索，今天又是个风沙天，我花了好一会儿才分辨清他的长相。
在意识到他是谁后，我的眼睛猛地睁大了。
看见忽然开门的我之后，前台姑娘吓了一跳，我赶忙解释：“不好意思，刚在做测试。”
其实末日里有戒备心很正常，谁知道进来找我的是自然启示教还是单纯缺乏物资的流浪汉。
我提醒她：“你们在楼下注意安全，记得把锁挂严实点。”
小姑娘点点头，示意我和她身后的男人单独聊。待她走下楼梯后，男人默默摘下了卫衣帽子。
是耗子。
耗子瘦了很多，脸上长出了胡茬，但并没有显得太憔悴，只是看起来没过去有福相了。他望向我的表情很复杂，片刻之后感叹：“你真是一点都没变。”
我们俩在楼下食堂吃了顿饭。
今天的午饭是冷冻库里的香河肉饼，用蒸锅简单加热了一下，配上稀薄的紫菜蛋花汤。肉饼是韭菜馅的，在冷库存放的时间有点久，散发出了些微的垃圾气息，我在小料台倒了半碗醋回来。
耗子见我端着醋碗，由衷感叹道：“你还是这么爱吃醋。”
我坐下，夹了块饼到自己碟子里，感觉这话理解起来别有深意。
耗子来找我不是因为别人，而是因为柳江。
他从跟在前台小姑娘身后起，手里就一直捧着一个纸箱子，对上我的视线后，他先是感叹了一句我没变，又问我：“你知道柳江在哪里吗？”
他开口前我还略微有点紧张，因为我害怕他手中的盒子别有深意，但事实很简单，这只是柳江几年之前留在他这里的旧物。
“他三年——四年前吧，借我车搬家，搬完好久我才发现后备箱角落里落了个纸箱子，他让我拆开看看是什么，我拆开发现里面是相册一类的旧东西，他就说先放我这儿，过段时间再来拿。”
耗子还像之前一样吃什么都香，瘦了之后的他已经没有让人看着就想笑的能力了，却还算是眉目和善。
“后来他一直没来拿，我也联系不上他，然后……就现在了嘛。”
我们对望一眼，都尴尬地笑笑，彼此吃着饭，谁都没先去说“末日”这两个字。
后来还是耗子先说了话，他说：“其实我以为你早就把我忘了呢，以你那个性格，从来不记着人脸和人名，除了那一个人的。”
那就是柳江。
耗子说得对，我一开始真差点把他忘了，要不是在模拟世界里复习了一遍，我不会这么快把他认出来。
耗子是和柳江走得最近的乐队成员，一直跟他到大学毕业，后来柳江的乐队里来了新主唱，他退居到二线专心陪老婆——他老婆就是当年和他颇有故事的班花，叫彭小夏。
任何一对拉扯过的情侣身边总有个好话赖话都说尽，同时又不敢确定两人时实关系的友人，我说的这个情侣不是耗子和他老婆，而是我和柳江。耗子和彭小夏的爱情之路一帆风顺，堪称佳话，而我和柳江就是那种永远都让耗子摸不清关系的混蛋玩意。
“但我觉得要是你都不知道他去哪了，应该也不会有别人知道了。”耗子捧着碗碟，再次陷入了沉默。
耗子和我的情况一样，他和老婆的三口之家抽到了两个名额，他把名额让给了老婆和他年幼的女儿，自己在外谋生，他家里人在的避难所没那么远，甚至每个月都可以申请见面。
他今天找到我也是因为他的谋生手段有了变动——他加入了这附近的救济品发放协会，在住协会提供的简易板房。
他试探着问我：“你俩当时没再联系是因为什么？”
我摇摇头：“我们吵架了。”
他又问：“之后你就在这里了吗？”
我沉默片刻，回答他：“我们有一年没联系，之后才是现在。”
他的“这里”和我的“现在”一样，都在代指末日。
为了打破沉闷，我把话题转向纸箱：“我能看看里面有什么吗？”
耗子点点头，把纸箱推向我。
纸箱不大，就是公司档案室常用的牛皮纸箱，左右都有提手的那种。我掂量一下，并不重，里面照片的数量应该不是很多。
我推开盖子，第一眼先看到了最上面一个黑白相间的东西，我把它往外拽，稍微展开一点。
是校服。
校服叠得整齐，拉链拉到最上面，空白处大大小小签着学生的名字，其中几个有些眼熟，其他毫无印象。我把校服翻转到正面，左胸口有一处名字格外大，还与周围的名字都隔开了距离。
耗子坐在我对面，隔着校服对我说：“左胸口那里柳江不让我们签，一路都躲着人，跟我们半开玩笑说要留给一个专门的人签。”
那个专门的人是谁呢？
是我。
柳江是在教室里找到我的，他一只手从兜里掏出只马克笔给我，然后点点自己左胸口的位置。
我俩的身高差大概五六厘米，他为了方便我签，坐在了第一排的课桌上。我咬开笔盖，抻平他左胸前的校服，恃宠而骄地把笔划放到最大，十分狂放。
他说有点痒，还在笑，鼻息喷在我手上，我也开始痒了，让他别笑，他就真的没再笑。他抿着嘴看我签完，把笔拿走时，他的食指在我掌心划过去。
其实我签的并不完美，小拇指蹭到了自己的名字，导致“生”字下半部分是花的，那抹晕染开的墨迹还留在校服上，看起来就
