后等待怀揣着梦想的人,每晚都吃泡面的人,等死的人,在生活的阵痛里醒来的人。
我有那么一瞬间以为我从未在此停留过。可将近九百天(也许有超过)的日夜非要细细数来也不会有所缺漏。这就是我与这间小屋子颇为畸形的关系:淡到可能再也不会踏进一步,又紧密到在住房手续里一览无遗。
绝大多数人都是如此,我也只是攥着两年离开的其中一个。
我没有特别感伤。我知道我并没有失去什么,相反从中拥有了很多。陈旧的岁月不可见,带不走,人却是无时无刻不在翻新的建筑。
只要慢慢走下去,总会有值得期待的变化。
我最后一次关上门,取下钥匙。与电话里的房东确认了细节后寒暄几句。她透过稍显失真的听筒说:“祝你今后每天都能过得开心,要元气满满的。我希望有机会再见到健康的新奈小姐。”
“一定会的,您也多保重身体。”我对着紧闭的门说道。
“哈哈哈,承你吉言。”
“再见。”
“再见,和男朋友要幸福喔。”房东的声音含笑。
她一直是不太打听租客隐私的类型,年轻时搞过合唱团,上了年纪后最喜欢的事就是宅在院子里听曲,看比赛。没想到居然连她都知道我的情感状况。
反省了一下是不是平时太黏了,我安静两秒,随即也扬起一个笑,“嗯,谢谢。”
挂断电话,转过头。
灰蓝色的天空如同一整片辽阔的雾,冷得迷人。称不上晴朗,但自然的白昼日光也泛着温润的莹白,一视同仁地注视着钢筋水泥的森林外若隐若现的远山。
走廊一旁,紫头发的小学生坐着行李箱,两手死死捏住手机,几乎要把屏幕瞪出一个洞来;另一个小朋友稳稳地站在他身后的栏杆上,拢着袖子,神色略显无奈地低头看去。
初冬的寒意毕露,两人都换上了我临时买的厚衣服。
史卡鲁难以置信地嘟囔:“我这样回能有什么问题啊?已读不回是什么意思?”
风则说:“我说了吧?你现在只是未成年。”
史卡鲁:“表面,是表面!”
风的语气平稳得毫无动摇。
“如果有个十岁的小女孩跟你说,‘你想和我搞对象对不对,本大爷答应了’,你会怎么做?”
“哼,我史卡鲁大人也是她能随便勾搭的?当然是让她……”
史卡鲁不说话了。
男孩在身后小豆丁的摇头中气急败坏地抓了抓头发,支吾半天,脸色在羞耻与气愤之间顺滑地左右横跳,最终憋出一句找补,“那她要我联系方式不就是这个意思吗?!”
中国小朋友提醒道:“小点声,这层楼的人都会听见的。”
我把手机放回衣兜里。
身侧呼呼吹来的寒风蓦地减弱几分。有谁站到了我的身旁,斜斜映在墙角的极淡的影子便不分彼此地重叠。
里包恩穿着衣摆垂至膝盖的深咖色双排扣大衣,系两颗纽扣,里面是黑色的西装马甲,白衬衫与黑底蓝纹的领带。他戴一顶漆黑的礼帽,气质冷峻,仍然像个来出差的剃刀党绅士。
杀手如往常一样屈起臂弯。
“走吧,别管他。”
闻着味就猛抬起头的史卡鲁:“里、里包恩前辈!你们不能这样!”
我看着他们,和风对视一眼,忍不住一起叹笑出声。
熟稔地挽住里包恩的手臂,我拉着他走向候在一旁的两位小住客。
“我们去还个钥匙。房东太太现在人在外地,先放到居委会那。”
“喔。”史卡鲁从行李箱上挪下来。
风问:“还完就去新家了么?”
我道:“是的,你们中午想吃什么,我请客。”
边下楼边点餐。
风:“我都可以。”
史卡鲁:“芝士汉——”
里包恩:“烤火鸡。”
我:“那吃烤肉吧。”一个没追求就算了,另一个甚至想过感恩节。幸好还有个好养的。
吃饱,再忙活一下午。
当天空渡过短暂而神秘的绛紫色,都市的霓虹灯与广告牌竞相亮起的时候,我领着异世界的大小室友正式搬入新屋子。
虽然家具和基础的设备都相当完善,但这栋小独户依然显得岑寂。
绕成围墙的绿篱安谧地舒展着,小院空旷的角落与车库的边缘却长出没人来及时修剪的杂草。
直到一楼、二楼乃至侧边阁楼的灯被接连打开。玄关摆放着几双各异的鞋子,顺路买回来的水果、年糕小吃与零食放到餐桌上;在浴室试水温的男孩不小心被烫得嗷嗷叫,灶台开了火,狭窄的楼梯不时响起只穿着袜子上下跑的声响。
直到玻璃花瓶里栽入初醒的鲜花。
平时经常上班上得没工夫打理,大多数时间都是里包恩在挑选和照顾。杀手比我勤劳得多,隔几天就会换新花样(他甚至还和阿龙先生一起加入了某个花艺协会)。
我站在院落门口,与搬家公司的工作人员签完字,互相行礼着说了些顺风顺水的客套话。
随后目送对方上车,驶向冬天的街道的尽头。我转过身。搓搓冰凉的掌心,捂到嘴边哈气之际仰头看了一眼新家。
披上朦胧夜幕的一户建静静地坐落在居民区的一角,厚实而宽的窗户里漫着光,暖色调,偶尔闪烁,摇曳着晃动的影子。它看上去没那么冷寂了。似乎有了光、花香、排气扇的振响与一点点的模糊的笑声就能拨动一栋房子的生命。
我不知为何呆在原地,再多看了半分钟。
忽然,二楼主卧的窗户被谁抬起。一个人将上半身稍微探出,像本意只是要看风景,才又注意到我似的,手臂屈起,闲适地搭在窗沿。
他低头望来。目光被夜色托得遥远,我却能知道他在看我。
记得以前也有这样的视角。那时的我是怎么做的?
我站在院门口,抬起两只捂半天也没暖多少的手,朝他左右晃晃。一边仰着脑袋,露出一个慢吞吞的、轻松的笑脸,拉着长音喊里包恩。
扶在窗沿的保镖好像笑了一下。
“你在干嘛呢?”我双手拢成喇叭,向他放送。
里包恩不答反问:“你站在外面又在干什么?”
我说:“我看看我们家。”
这回我确定他在笑了。
但这个冷酷的老师型男朋友依旧没有放过任何一个粉碎煽情的机会。他的声音毫不留情地从二楼降落:“外套没穿还傻愣着吹风,明天感冒就知道跟我哭了。”
毛衣已经很暖和了好不好!
我放下拢在嘴边的手,真情实感喊话反驳。
“我哪会哭啊!”
“哪不会?”
“不信谣不传谣不造谣。”我说。
里包