一秒记住【宝书网】 lzbao.net，更新快，无弹窗！
自动插件机和贴片机是生产线的起点，而从办公室那道门进入车间，它们看起来就座落在车间的尽头。
贴片机后面跟着手工插件线、波峰焊、组装线、测试站、包装工作站，绵延一百多米，直到整条生产线的尾端接近了车间大门，成品能够方便地从车间大门出去，进入隔壁仓库的大门。员工食堂则挨着办公室，此时是中午，方自归和几个同事正在食堂里吃饭，他们不像电子厂的工程师，倒像工地上的民工，正用用沾满油污和灰尘的手，拿着一次性筷子吃盒饭。
为了赶进度，徳弗勒苏州工厂一边装修厂房一边安装设备，搞得方自归灰头土脸，特别是这两天安装水管，整个工厂断水，饭前洗手都做不到了。
试生产一开始，方自归把注意力集中在贴片设备上，谁知试生产开始后，方自归发现自动插件设备才是真正的极品。自动插件机做着做着就出状况，不得不经常做机械调整，那对插件头和剪切头是拆了装，装了拆，子子孙孙无穷拆也。而编带机也麻烦不断，不时要做机械调整，否则编着编着，就开始胡编乱造。后来发现了一个规律，只要关掉编带机的电源再重新开机，这编带机就像喝醉了酒一样乱来，必须要调来调去才能从醉酒状态中恢复正常，那还不如让这台机器处于二十四小时开机状态。所以，后来的后来，那个中古机代理商派来的印度裔新加坡工程师，就站在编带机边上语重心长地对方自归说：“Neveroffthemachine，Youoff，Youdie.”【译：永远不要关机，你关，你死。】
印度人说英语，给方自归一种说相声的滑稽感觉，但印度人这句话的内容却相当严肃，方自归不得不认真对待，编带机就一直不关了。后来一下班，车间里所有机器都关了，只有这台编带机在黑暗中亮着璀璨的指示灯，也算徳弗勒汽车系统苏州特色的资本主义生产模式，要根据实际情况该开的开，该关的关，才能不拘小节地达到振兴经济的目的。
陈顺风看到苏州特色的资本主义生产模式，不服，认为对编带机的特殊待遇完全没有道理。陈顺风没学过马克思主义哲学原理，没读过那篇“实践是检验真理唯一标准”的著名社论，所以他在车间里威严地抱着双臂，盯着方自归和印度工程师调设备。结果陈顺风从“夕阳无限好”，盯到了“晨起月犹残”，他打着哈欠，终于服了，徳弗勒苏州特色的生产模式才得以保留下来。
美国客户做现场审核的前一周，十几位来自美国和新加坡的徳弗勒工程师抵达苏州，以支援苏州本地团队，为通过客户审核做最后冲刺。为了热身，这段时间每天生产三十台产品，方自归忙得焦头烂额和胆战心惊，就怕客户审核前，这几台没有人性的机器闹情绪不好好干活。谁知道方自归的这些古老设备还没趴窝，母司负责的自动流水线先趴窝了。
生产线上任何一台设备趴窝，整个生产就全停了。自动流水线很少出故障，也不知是不是因为它从美国来到两千五百年历史的苏州，有些紧张，突然就趴窝了，然后所有人的目光便齐刷刷地投向了母司和布朗。
这是美国工厂闲置的一条流水线转移到苏州工厂的，美国工程师布朗负责这条线的技术支持，这条线出故障后，布朗和母司就开始各种折腾，两人折腾了一天一夜以后，流水线依然趴着。
老卑的脸色渐渐阴沉下来，不时在埋头苦干的母司和布朗身边转悠。陈顺风则一会儿就过来问一次：“怎么样？怎么样？”
苏州工厂只有一条生产线，不像新加坡工厂有几十条，不存在生产线之间的互相支援，确有孤掌难鸣的感觉。新加坡工厂的生产线大多配置相同，备品备件也充足，一旦某台设备出了问题，很容易查找和修复故障。
老卑按期召开项目进度会议，话题很快就聚焦到自动流水线上面。布朗在会上汇报了维修的过程，推断问题可能出在可编程控制器PLC上，但苏州工厂没有备件可供更换，如果让美国工厂把备件寄过来，再快也赶不上客户审核的日期。
布朗汇报完情况，会议室里一片沉默。
如果布朗和母司失败，整个团队就失败了。
老卑眉头紧锁，陈顺风情绪有些失控，用拳头砸了两下桌子说：“我很失望！我很失望！”
方自归打破了沉默，“也许有个办法可以试试。”
老卑眼前一亮，“什么办法？”
方自归说：“PLC是通用零件，我们也许能在上海的电子市场买到同样型号的PLC。”
布朗说：“PLC里面有程序，即使能买到一样的PLC，没有程序也还是没办法啊。”
方自归道：“我们可以用编程器把旧PLC的程序一条条读出来，即使不能把程序直接拷贝到新PLC里面去，我们用手把程序一条条输进去，也是可行的。”
经过一番讨论，老卑决定再等一天，如果一天后按照方自归的方法还是没把流水线修好，就只好通知客户延期审核。这样的话，某种程度上，也就是承认失败了。
母司已经熬了一个通宵，而且他是学机械的，拆PLC和去市场买PLC的工作就由方自归负责。维德是学电子的，自告奋勇做方自归的帮手，方自归就和维德小心翼翼地拆了PLC，照着实物画好接线图，便坐上老卑的商务车飞驰上海。
方自归在上海没找到一模一样的PLC，但找到了这种PLC的升级版，商家说应该可以用。方自归用商家提供的编程器读了读老PLC，程序还在，于是三人便买了一台新PLC和一个编程器，赶紧往苏州赶。
听说买到了零件，休息了一下的母司和布朗也来了。按照方自归的方案，四个工程师忙了整整一通宵，直到天快亮了，才把新的PLC装了上去。
开机前，方自归和母司的心都“扑扑”直跳。
布朗按下了开关，流水线的传送带居然缓缓动了起来。
兴奋的布朗还不敢庆祝，又做了好几个测试，确定流水线确实恢复正常了，高兴地与在场的所有人击掌庆祝。
母司对方自归说：“兄弟，周末请你喝酒。”
老卑大清早来到了恢复正常的生产线，激动地跟方自归握手，说：“Victor，谢谢你，我为你感到自豪。”
方自归非常高兴，兴奋得工作到当天晚上才下班。
当方自归下班走出公司大门时，心里一算，自己居然连续工作了三十三个小时。
确实很累，方自归突然想，不如今天乘出租车回家，享受一下老卑所说的“以人为中心的管理”。
下楼后，方自归没往自行车棚去，直奔楼下那排出租车长龙。工业坊在公共交通还不便利的郊区，老卑的政策是加班晚于八点可以乘出租车回家，当时徳弗勒的员工除操作工以外，加班都非常多，导致徳弗勒进驻这个工业坊后，一到晚上八点，这栋楼的楼下都自发排一条出租车长龙。而工业坊里其他厂房的楼下，没有这条长龙。
这条定时出现的出租车长龙，已经成了这个工业坊里面一道独特的风景。
出租车开出去以后，司机饶有兴致地问：“你们是美国公司吧？”
方自归的上眼皮已经开始和下眼皮打架，还是答应了一声：“是啊。”
“还是美国公司大方。”
“嗯。”
“要是工业坊里其他公司也这样，我们生意就好做了。”
“那我们辛苦啊，天天加班，昨天我干了整整一通宵。”
“你们经常干通宵？”
“那倒也不是经常，有需要了就干通宵。”
“那还是没我们辛苦吧。”
“你们怎么辛苦法？”
“有生意做，我经常干通宵。我每天至少要开十六个小时车。”
方自归很惊讶，“每天？”
司机很肯定，“每天。”
“周六周日呢？”
“我们哪有什么周六周日。天天开车，出租车司机都这样。”
“噢……这是公司要求的吗？”
“公司不要求，公司只要求交份子钱。开得多挣得多，挣够了份子钱，后面挣的钱才是我自己的。”
开发区棋盘似的道路上，黄色的出租车在夜色中疾驰。没有了睡意的方自归透过车窗，看见一个新建厂房的钢结构骨架上闪烁着焊接的火花，它们和工地上的灯光交相辉映，把这个寒冷的冬季夜晚变得那么辉煌。
方自归突然意识到，自己一直怀疑中国人自我宣传的勤劳，看来不用怀疑下去了。国企职工普遍的懒散，是因为他们的收益和劳动没有直接挂钩。
