周日，阳光明媚。
上海虹桥国际机场，T2航站楼外。
谢逍直飞北京，林眠送机。
她逆光而立，头枕着谢逍胸口，听着他搏动有力的心跳。
深秋的晨风，灌满他卡其色风衣下摆，于光影中猎猎飞扬。
机场的每一个拥抱都耐人寻味，分不开的双臂里，写满重逢或别离。
宽大衣襟下，林眠紧紧环住他腰际，抱了又抱，舍不得放开。
谢逍低头，轻吻她发顶，爱怜地贴在脸颊，嗓音低哑，“回吧。”
这一刻，她醍醐灌顶。
隐忍和克制，才是真正的爱。
-
她松开他，深深望向他眼底。
谢逍轻抚她鬓边碎发，“周五，周五一定回来。”
林眠不想说话。
她记起上回谢逍出差，上海雷暴，他搭山航的红眼航班赶回凤城。
他说，说好四天，多一天也不行。
“我说到做到，你忘了？”谢逍捏她耳垂，安慰。
林眠胸口起伏，声音闷闷的，“平安啊。”
千言万语化成三个字。
谢逍动容。
沉默而用力地拥抱。
-
“嫂子放心，去印尼有我呢！”小高手提行李箱，笑眯眯站在谢逍身后。
林眠看他一眼，心有余悸。
就是有你才不放心，拉萨铁人三项她还没忘。
“肖海也去，他不在，我比较放心。”谢逍调侃。
眼看时间差不多。
林眠松开手，“进去吧。”
她刻意没有送到登机口，就是怕眼泪随时决堤。
谢逍坚持，“你先走，我看你走了再进去。”
林眠脚下没动。
“二哥，我跟司机交代好了，先送嫂子回公寓，然后他再去把车办托运，直接拉回凤城。”小高忽然有眼色了。
身后，埃尔法车门缓缓打开，司机垂首等候。
谢逍强压下眼底波澜，扬手露出六角白星的袖扣，朝她摆摆手，“回吧。”
周围，路人匆匆。
行李箱在地面划出沉闷的声响，广播声此起彼伏。
“我走了。”
林眠泪光闪烁，哽咽着钻进车里，透过车窗和他挥手。
谢逍手心微微发抖，他借垂头看表掩饰情绪。
车子驶离航站楼。
直到谢逍身影完全淹没在汹涌人潮，林眠才回过头。
忽而，一浪一浪的酸涩，从心口泛上来。
明明前一秒还在拥抱，后一秒就各奔东西。
车厢憋闷，她滑开一寸车窗。
情绪到了尽头，成为沉默。
而沉默，像一只垂老的狗。
风把眼睛撞得好疼。
-
环宇公寓。
四处弥漫着木质香，MUJI室内芳香喷雾，和时尚版办公室同一个味道。
日常打扫的阿姨来过了。
一切又恢复成从前的样子。
林眠心里忽然空了一块。
原来，难过是没有语言，没有情绪的。
-
时间还早。
林眠靠在沙发上，眯着眼平复心情。
尖利的电子提示音骤然响起。
她吓得一哆嗦。
手机日程提醒：乔斯羽周一做客直播。
林眠去洗手间抹了把脸，看着镜子里的自己，深深深呼吸。
霸道总裁去忙事业，偶像剧桥段暂停，打工人重回正轨。
乔斯羽难伺候，林眠心有余悸。
她先找Ada跟乔斯羽助理确认具体时间，然后打开电脑，拉了个表，将责任细化到人。
本来还想拉大家临时开个会，想想还是算了。
自己淋过雨，不能再撕了伞。
-
白天的理性。
总会在夜里翻船。
谢逍不在的第一天，想他。
-
转眼周一。
上午，林眠照例先去时尚版开例会，顺便听她们八卦圈里的鸡毛蒜皮。
TarcyWu砍掉了几个泼辣写手的专栏，转而增加了广告版面。
编辑不再输出观点，反而将重心聚焦在gossip，party和购物上。
每个人都极力把自己活成fashionista，身上堆着当季的musthave。
整个时尚版正在沦为“工具人”。
趣可倡导的生活美学和文化品味，似乎正在被逐渐抛弃。
wannabe。
林眠只想到这个词。
-
蛛丝马迹的变化，让她不安。
TarcyWu看她的眼神，也很耐人寻味，探究中带着些许困惑。
她不是主动挑事的人。
职场十年，林眠习惯以静制动，见招拆招。
TarcyWu不说，按照她的性格，绝不会轻易开口问。
沉得住气，弯得下腰，抬得起头。
结束例会时，将近10点，今天乔斯羽要来直播间，林眠打算直接去影棚。
-
24层电梯厅。
她刚要摁下按钮，有人手快，抢先一步，和她打招呼：“林总。”
林眠一时没想起来这是谁，礼貌点颔示意，继续低头刷手机。
轿厢门开。
她走进去，那人也跟进来。
“徐翠柳？”林眠摁灭屏幕，“找我有事儿？”
她终于想起来，这是凤城新来的行政助理，罗会林派来上海给她帮忙的。
直播这些天，倒是没见人来过一回影棚。
“都怪Linda，本来我是罗主任派来支援你的，可她一直不放我走，凭什么呀！”
“没事没事，我们能忙得过来。”林眠客套。
事实上，没有TarcyWu默许，Linda才不敢自作主张。
趣可的圈地运动。
时尚版是吴友之的地盘，她们初来乍到，少不了下马威。
打个工而已，没必要非得一争高下，更没必要气急败坏。
-
徐翠柳眼神闪躲，看向她的眼神欲言又止。
林眠笑笑，“咱都是凤城来的，想说什么直说。”
学传媒的都懂，新闻接近感，包括地域上的，和心理上的。
徐翠柳刻意在电梯厅等她，肯定有事。
“不是我把秘密泄露出去的。”徐翠柳听说时尚版也在传男模的事，她下意识紧张。
林眠眼里错愕一闪而过。
秘密。
她莫名联想到苏西的两张截图。
“什么秘密？”
“男模，我也不知道她们从哪儿知道的，林总，我发誓我没多嘴。”徐翠柳并拢食指和中指。
林眠习惯性装傻，“是你说的？”
“我就是和罗主任汇报了一下。”
“汇报？”林眠拧眉，顺话头往下带，“罗姐有什么指示？”
徐翠柳给她看聊天记录。
【罗主任，有个大瓜，林总点了两个男模！】
【话太多！】
罗会林言简意赅，时间是在消息发出去一个小时后。
林眠秒懂。
她瞄徐翠柳一眼，为其寡淡的职场政治敏感默哀，“吃瓜吃到自己身上？”
“Tarcy说乔斯羽矫情，派我来协助你。”徐翠柳尴尬，因语塞而脸红。
说话间，电梯到达。
俩人前后脚走出去，林眠突然问：“你来趣可没多久吧？”
“没多久，我是今年校招来的，罗主任面的我。”
“挺好。”林眠颔首，没有多话。
-
彪哥早等在环宇中心楼下。
老远，徐翠柳认出车牌，一路小跑，不忘摇手招呼她，一屁股坐在驾驶员后排。
林眠脚下一顿，浮起淡笑，自然拉开副驾驶车门。
彪哥回身看徐翠柳一眼，意味深长，然后又看林眠，“伊拉一帮人，老会得掉枪花的，侬要当心了。”
林眠笑笑，转头交代徐翠柳：
“你今天唯一的任务，协助Ada让乔斯羽按时到影棚，发现苗头不对随时汇报，别的不用你操心。”
“这个乔小姐，真那么矫情吗？”
“排他list比我命都长，你说呢？”
“夸张了吧。”
林眠没说话，扭脸直视前方路况。
手机振动。
有新消息进来。
【谢逍：不跟我聊天，是怕我偷你表情包吗？】
