当油灯被点亮的时候，瑾瑜瞬间觉得像是又回到了记忆中的童年。
屋里的陈设居然没怎么变，书柜上一尘不染，柜架上的书籍大部分还在，只是位置变了；原本摆在柜架上装饰的瓷器玉器也全都没了踪影。
张芝的性子淡泊，对于古玩玉器之类的兴趣有限，这间书房里也并没什么特别值钱的物件。想来就是落难时无人照管，家中便被恶徒洗劫一空——就连没什么值钱东西的书房尚且如此，那主人的正房里就更不用说了。
瑾瑜甚至不敢细想，父母的房间被糟蹋成什么样子了。
“能找的我都尽量找回来了。”王逢带着遗憾说道：“只是，终究是难以恢复原状。”
“其实你不必如此。”
瑾瑜神情淡然：“发生过的事，无可挽回。就算你把东西都找回来、重新摆到原来的位置，又能怎么样呢？也是不可能跟当年一模一样了——一切都已经不可能回到从前，人也一样。”
王逢定定地望着她。
那张中年男人瘦削的面庞满是沧桑，两鬓竟已早早染霜，满是岁月的痕迹。
瑾瑜冷冷道：“你希望我怎样？感激你吗？……哈。”
“不是。”
王逢郑重道：“我想说，事情本不该变成这样。镇国公主的结局不应如此，而我从没有一刻忘记她，以及她所承受的苦难。”
“说这种话……”瑾瑜有些不耐烦地掏掏耳朵：“这么有诚意？那你不如自己下去跟她当面说啊？”
王逢眉头微皱，又是一阵沉默。
瑾瑜不理会他，倒背着双手从书架前走过，视线在整齐的书册上缓缓移动——还记得她最后一次来到这间书房时，才只能够到第三层，而现在她的个头已经长到第五层那么高、可以摸到顶了。
可惜，父亲再也看不到了。
瑾瑜心里莫名一阵酸楚，强烈的情绪像愤怒的海浪在胸口激荡。
窗前的木桌上，父亲最喜欢的古琴也不见了。原先放琴的桌案上，还留着浅浅的琴形轮廓。那是由于琴身之下长久不见日光，桌面的颜色就比其它部分略浅了一些，仿佛主人只是携琴远游，不知归期。
棋盘还在，只是磕坏了一角，露出一段显眼的白茬子，给这间本就千疮百孔的屋子里又多添了几分破败萧索之感。
书架上那些书本倒是大部分还在，却带着一种熟悉的陌生感。
只是看似码放整齐，却已经完全不是按先前的排列方式，混乱的类目凌乱破碎不堪，却偏偏要维持表面的完整。就像一个活生生的人，明明已经逝去了，尸体被人乱七八糟地缝合起来、再胡乱堆到地上，然后粗暴地按着你的头说：
这就是他。
所谓‘物是人非’，失去了就是失去，再找不回当年的影子。
瑾瑜深吸一口气，努力压制住被杂糅在一起的复杂情绪，平静问道：
“我母亲临终前，可曾留下什么话？”
“没有。”
王逢如实答道：“当时公主的旧伤复发，勉强撑到大战结束就发起了高烧。撤退途中又遇到沙暴，她始终昏迷不醒；直到去世也未能再醒转过来，所以没机会留下什么话。”
他的说法，跟朝廷对外宣布的一样。
瑾瑜想知道更多细节，原是还有许多问题想要问他，但此时喉间却突然像被什么东西哽住，竟是再不能多说一个字。
她捏紧拳头，双唇还在微微颤抖。
“逝者已矣。”
王逢柔声劝道：“已经发生的事，谁也无法改变。……但对于活着的人来说，生活还是要继续。”
过了许久，她才缓缓转过身，看着他的眼睛：
“为什么死的人不是你？你又有什么脸站在我面前、说出这样的话？”
王逢的目光深邃，眼睛有些混浊，像一潭望不见底的黑水。
她的面色苍白，看似平静的语气之下，悲伤至极的愤怒呼之欲出。
但是，终究没有爆发出来。
她不愿意在这种人面前流泪，兀自从他身边走过，快步穿过花园的小径直奔大门而去。就像是个负气出走的孩子，在夜深人静时匆匆离开家门，逃进无边的暗夜里。
书房的门半开着，王逢有些失神地望着她消失的方向，脑海中再次闪现当年发生过的一幕幕：西北肆虐的风沙，敌军随时都会突然出现的紧迫感，身边将士迷茫而又期待的眼神；她平静而安祥的睡脸，还有那条细弱却致命的白绫。
耳边莫名又回响起卢烽火方才说过的话，莫名觉得每一句都像是谶语，每一个字都会应验在自己身上——很快。
他脸上突然浮现一丝释然的笑意：也罢。
一阵夜风袭来，将案上的几页书稿被吹落到地上。
王逢弯腰拾起，用镇纸压好，然后去把门关上。
书房里顿时一片寂静，仿佛外头世界的一切烦扰都与他再无半点瓜葛。他往砚台中点了些许清水，手执墨条，缓缓地打圈研磨。
脑海中混乱的思绪，此刻竟渐渐安定沉淀下来，变得条理清晰：
一边是全家人的生死，一边是奄奄一息的镇国公主；
一边是朝廷下达剿匪的死令，一边是为了活下去而豁出性命殊死一搏的众多灾民。
他想活，却发现处处都是死路一条。
他突然觉得自己有点可笑：就像当年的卢烽火，跪在地上哭着求自己给他指出一条活路。
——而我现在又能去求谁呢？
但此时此刻，他的内心却变得无比平静。
王逢坐在桌案前，铺平了纸，提笔疾书。
末了，将纸折好收入信封，写下‘长平公主亲启’这最后几个字，仿佛卸下了一生的重担，无比轻松。
这时，王夫人轻轻敲门进来。她先是望了一眼屋里：
“客人已经走了？……老爷，很晚了。”
王逢微笑地点点头，牵过她的手、让她坐到自己身边：“夫人，我有几句话要跟你说。”
王氏一笑：“有什么话不能明天再讲吗？”
“很重要。”
说到这，他加重语气：“比命都重要——所以，你要把每个字都记在心里。”最近转码严重，让我们更有动力，更新更快，麻烦你动动小手退出阅读模式。谢谢
