烟灰缸里满是蒂头，歪七扭八地倒着，顾北筠的指尖被落灰烫得抖了一下，他坐在真皮沙发上，瘫成一团，抽烟才能让他勉强集中精神去想林倦。
月光柔和，室内一片静谧，男人把修长双腿抻得很直，瘦瘦条条，绵软无力，无助地交错着，他眯着双眼，只有些微的火光透过烟雾穿过他的手指，唇边的短短胡茬冒出青色，顾北筠一夜无眠，枯坐天亮。
长期住在顾家的医师建议顾北筠在状态还不错的时候做二次手术，顾北筠签了字，便又去了军部，他练兵好、打仗也好，都比在家中面对林倦强。只有在每天上午，林倦出来散步的时候，顾北筠才敢偷偷躲在墙根看他。
林倦几乎没变化，只是更瘦弱，但这段时间紫莺把家中打理得井然有序，林倦按时吃饭，脸色比之前红润多了。
顾北筠想起第一次见他，那个时候祖母健在，自己少不更事，见到林倦厌恶地皱起眉头，但还是止不住地打量他，毕竟林倦眉清目秀，身量纤细，一点不像男孩，如果他的头发再长点，穿个裙子，一定会被人当作女孩。
后来，他的长发未剪，跟在他后面去学校上课，怯懦胆小，苍白的脸被黑发包裹显得愈发无助，颤颤巍巍拽住他衣摆的手，他至今都记得，当时，顾北筠没有选择握住，而是狠狠地甩开。站在楼梯拐角处，林倦委屈地望着他，他狠心撩开衣摆，急匆匆地上楼去了。
顾北筠什么都记得，只是不愿回忆，不愿面对自己做过的那些事。
他亲手害死了自己的孩子，也杀死了曾经还对他抱有一丝希冀的林倦。
顾北筠痛苦地闭上双眼，他想弥补这个错误，却不知道从何处开始，他跟林倦同床共枕多年，竟然连他喜欢什么、想做什么都不知道。顾北筠知道，即便此刻去牵林倦的手，他也不会拒绝自己，会像个陌生冰冷的木偶，任由自己牵引，顾北筠想做什么便做了，林倦从来不会抵抗。
平稳地度过几日，顾北筠尽量让自己消失在林倦眼前，两人在偌大顾宅中，却不见面。
大清早去完军部，开完军事会议，顾北筠绕到后院，只为看林倦一眼。每天，他都会到后院看看林倦的情况，幸好他动作轻，林倦根本不知道他每日都会过来。再过一周，顾北筠就要做二次手术，这两天，他的情况又变得不稳定起来，时而头痛，半夜梦魇，惊醒时，后背俱是热汗，他连滚带爬从床上逃脱，跌跌撞撞走到桌前只为倒一杯凉水，惊醒之后，往往无法入睡，他鼻息间总能闻到若有似无的檀香，他清楚地知道那是林倦的体香，他尤为思念那味道，顾北筠只有回忆起林倦身上的味道，以及他柔软地倒在自己怀中，才能勉强入睡，而他在神志不清时，请求林倦与他共眠，其实是真实心声。
他见林倦坐在藤椅上，晃悠着，荡着双腿，捧着书正读到尽兴，忽然挂在树梢上的藤椅有些开裂的痕迹，那细微的声响逃不过顾北筠的耳朵，而林倦身边没有任何人。其实断了藤椅也不过跌下来而已，顶多皮外伤，顾北筠却鬼迷心窍地一路奔跑过去，就在林倦要从椅上跌落时，他立马搂住了林倦的腰，林倦见来人是他，眼中的惊诧溢于言表，手中的书在空中划过一道抛物线，准准地落在地上，林倦也准准地倒在了顾北筠怀里。
顾北筠揽着林倦的双臂，不由自主收紧，林倦忽然站直，就往后退，不着声色地挥去顾北筠的手，以手语表示感谢，顾北筠苦涩一笑，压低了帽檐，不说一句话，大步流星地离去，只留给林倦背影。
家中仆人还不知道这一切，只知道后院的藤椅坏了，司令让人去修，而后就没了下文，去了军部的司令，回来以后就把自己锁在房间里，任何人敲门都不开，房间里面没有声音，静得让人心空。
直至黄昏时分，顾北筠才打开房门下楼用餐，正走到楼梯口，就看见楼下大厅路过的林倦，他怀中抱着一只雪白的波斯猫，也不知道是从哪儿来的，他笑得温柔，亲热地抚摸它，波斯猫舒服地发出“喵”声。
紫莺眼尖，抬头就看见站在二楼、抓着扶手的顾北筠，叫了声“少爷”，林倦就慌乱地抱紧怀里的白猫，赶紧离开了大厅。
顾北筠后背微微一僵，勉强露出笑容，问道：
“哪来的猫？”
“回少爷的话，是康秘书长托人送来的，他说上次来家里，沉闷至极，你公务又忙，不如让林少爷养只猫解解闷。”
“哦。”
顾北筠思索半晌，蹦出来一个“哦”字，双腿没遵从大脑的指令，糊里糊涂就下了楼，见紫莺接过佣人们端上来的菜，正给他布菜时，忽然冷不丁地问道：
“林……他喜欢吗？”
“喜欢的，林少爷见了那猫就不撒手，一直抱在怀里。”
“喜欢，喜欢就好。”
顾北筠痴呆了般，连连说了几遍“喜欢就好”，目光涣散地望着桌上的菜，毫无食欲。他自小锦衣玉食，自从败逃此处后，从未懈怠在军部练兵，直至现在，他也留下了在顾公馆的习惯，家中常备亲卫军，他好歹被人尊称一句“顾司令”，又怎能失了体面。
没吃几口饭，顾北筠又上了楼，把房门重重甩上，落锁，下人们见此状况，都不敢出声，噤若寒蝉，待在大厅、伺候司令还不如去后院照顾林先生，林先生即便不会说话，至少没有司令骇人，司令腰间别着枪，一个不如意，时时都可以掏出来毙了他们，顾北筠的脾气，自小只要在顾家做工的人都知道，他只要发起疯来，把整个家烧了也不是问题。
落荒而逃以后的失意，顾北筠还未走出败离的阴影，叛逃的气氛里也无人提起复兴亦或者再打回去，所有人都清楚地知道，大家只不过在此处苟且偷生罢了，能平平安安，保留一份体面，于顾北筠这样的人来说，已经是莫大的福气。
委员长的年纪大了，经不得奔波，大公子又离世，对他的打击不小。
每日从海外发来的电报与出版社新闻中，都能看到留在内地的人士遭受怎样的迫害，顾北筠不喜欢看那些新闻，让人也别往家里带，即便外面传得满天飞，顾家也是一张纸片都摸不着。
委员长的官邸响起长久的沉默，在海峡的另一端，建国宣言从顾家的收音机里传来激昂的念词，而安插在内地的情报人员也悉数被捕，夜色浓重，犹如一团在心中化不开墨，凝滞困顿，紧握所有军士将领们的心。
顾北筠彻夜未归，家中卫兵都尽数派出，林倦抱着波斯猫，从房门走出，看着家中慌乱成一团，心下浮起不好的预感。
“出什么事了？”
他拽住奔跑而过的小杂役，打了几下手语，疑惑不解。那小杂役见到林倦拉他，“噗通”一声跪了下来：
“司令，司令他，自从出了门，就没回来，这，这，已经7个小时了，军部没人，常去的茶馆也不在，司令的卫兵都回来了，甚至连梁副官也被他打发回来了，但他却没有回来！”
“林先生！顾家不能没有司令啊！没有司令，我们都得死！”
其实对于林倦而言，他对生死已然看淡，但他看着面前泪流满面的年轻孩子，心底忽然柔软了，他知道，他可以没有顾北筠，但顾家不可以，顾北筠是整个顾家唯一的期望，远在内地的宝芝姐，与他们隔海相望，顾大少爷也因公务缠身，无法走离，顾家，只因顾北筠一人，上上下下八十余口皆被拘禁。
宝芝姐一家如今是被关押还是赦免不得而知，但姐夫是个会融通的人，不至于让宝芝姐和麟儿受苦。
据前两日从内地传来的消息，顾家三少爷顾西筑被打成通敌叛国罪，在北京枪决了。
整个顾家，跟顾北筠最亲厚的，除了顾宝芝，就是顾三少爷顾西筑，他驻守边防，只因至死不愿投降，死守顾家尊严，被扣押在监狱，受尽折磨，直到行刑前，没睡过一次好觉，吃过一顿好餐。
林倦抱着波斯猫，忽然想起了什么，从屋子里拽了件披风就往外跑，小杂役见林先生也跑了，立刻大喊道：
“林先生！林先生！您要上哪儿去！”
海边，海浪拍打礁石，顾北筠站在沙滩边，一个人，望着被月光映照得波光粼粼的海面，轻慢地叫了一声：
“爸、妈。”
“姐。”
“三哥。”
叫完这些，顾北筠已然红了双眼，哽咽道：
“我想你们了。”
他继续支撑自己，仰头，直愣愣地看着海，缓缓张口：
“我有辱门楣，丢尽了顾家的脸。”
“没有战死沙场，而是做了逃兵，苟且偷安，对不起列祖列宗，对不起三哥。”
他颓败地跪了下来，两手抱头，克制地颤抖着身体，他不知道顾宝芝的情况，但听闻三哥顾西筑被枪决，他整个人好似被一记闷拳重重地挥在脸上，他下午开完会，就屏退了所有人，漫无目的地走在大街上，一直朝海浪走，就走到了海边。
他想起曾经跟林倦说过，自从来这里还没看过海，下次一定要带他来。
林倦当时只是点头，没有任何意义。
</p>
