西雅图的雪越下越大，苏洄独自走在人行道，没有方向。
梁温打了三次电话，最后一次才接通，他嘴里说着眼镜的事，却很自如地打听了来龙去脉，又告诉他圣诞节很难订到房间，让苏洄先去他家呆一晚。
苏洄本想拒绝，但又怕自己状态太差，影响明天的展览，只好同意。梁温下楼接他，看他脸色极差，给了他一个安慰的拥抱。
浴缸、热水、舒缓香薰和慢节奏的海洋生物纪录片，一切能够缓和苏洄抑郁期的东西，梁温都很慷慨地提供。
“为什么这么喜欢海？”梁温手里端着杯干马蒂尼，站在沙发旁边。
苏洄身披毛毯，眼神空洞地望着投影里的大海。
“在海边生活会很幸福。如果可以选，我想在小渔村长大。”他平淡地回答。
那一整晚他都难以平静。哪怕回到安静的客房，躺在柔软空荡的床上，眼前都会出现宁一宵的脸。周遭越安静，他的心越嘈杂。
他会隐约听见宁一宵的声音，听见他说，[我以为你已经忘了我了，毕竟我也快记不起了。]
外面的大雪片刻不停，苏洄一夜未眠，只要闭上眼，痛苦的记忆就会一遍遍反刍，不留余地。
他强迫自己起床、吃药，更换衣物，梁温特地开车送他去展厅，和主办方的工作人员打过招呼，对方要求苏洄先多留一会儿，他照做了。
其他的参展者都很热情，苏洄愈发觉得自己枯燥无用，只能谨慎观察四周，假装积极的模样。梁温为他买来咖啡，苏洄接过来，礼貌地回以笑容。
他偶尔抬头，盯着亲手叠的一只只蝴蝶，晕眩感再度袭来。他会忽然想起宁一宵陪他躲在茧里的画面，但也只是某些瞬间。
不放心外婆独自在公寓，展览一结束，苏洄就乘机返回纽约。
候机时，他接到主办方的电话，对方告知他的展品被一位私人藏家购买了。
这个消息让苏洄死寂的心浮起一丝涟漪。
“请问，对方有没有留下邮箱之类的联系方式呢？”
苏洄打开自己的邮箱，发现了新的邮件，点开后还是之前那个人的订婚宴邀约，孜孜不倦，仿佛如果不能邀请到他，订婚宴的精美食物都会索然无味。
没有点开资料，他直接关闭了邀请邮件，对电话那头的工作人员说，“我想写封邮件感谢一下藏家。”
“很遗憾，对方要求匿名，我们这边不能提供他的个人信息。”工作人员宽慰他，“没关系的，Eddy，对方非常喜欢你的作品，而且很快就支付了，你查看一下有没有到账？”
苏洄照做了，自己的银行卡账户的确多出一笔钱，一万美金，价格不菲。
这笔钱来得及时，解救了他很多困境。
苏洄支付了房租，还掉因为买药欠下的信用卡账单，这些令他焦头烂额的东西，暂时消失了。
他从小生活在一个精美的笼子里，有他不想要的权利和金钱，没有他渴望的自由。现在一切颠倒，苏洄还是把日子过得一团糟。
飞机上，他望着窗外的云，想到宁一宵在酒店的模样。他看上去似乎得到了他想要的，这让苏洄感到安慰。
没有自己，宁一宵只会过得更好。
狭小的机舱令人透不过气，熬过这段飞行，苏洄落地纽约。他开手机，发现有三个未接来电，都来自于房东，于是立刻拨了回去。
这里的雪更大，天气恶劣，根本打不到车。电话终于接通，房东的声音很焦急。
“快回来，你外婆晕倒了，刚刚才把她送到医院！”
大脑一瞬间空白。
他来不及去想，直接冲出机场，在漫天的大雪里找了许久，终于打到一辆车。
车里气温极低，他分不清自己凝固的手究竟是被冻僵，还是郁期的躯体化症状。
苏洄试图打字，可根本做不到，只能非常勉强地回拨了房东的电话，在慌乱中询问当时的情况。
他带着外婆租住在皇后区的老式公寓，和房东住在同一层。
房东是个五十岁的白人妇女，和外婆很谈得来，经常会在一起做饭聊天，今天也不例外。就在房东去拿面粉的时候，外婆突然晕倒休克。
苏洄感到揪心，身子蜷缩在后座，呼吸困难。他试图让自己正常些，但身体不受控制，只能将窗子打开些，用冷风让头脑清醒些。
夹杂着雪的风吹乱了苏洄略长的头发，一阵耳鸣袭来，他拧住眉头，紧闭双唇。
前座的司机发现不对，询问他是否需要帮助，苏洄摇头，手抓住座椅，眼神充满防备和不安。
直到下车前，他都尝试让自己摆脱悲观的预感，相信外婆会没事，但那就像挥之不去的阴云，投射在苏洄心上。
在医院里，他找到了房东。对方很焦急，看到他后心放下许多。
她陪伴苏洄等待医生的救治结果，但时间太漫长了，一小时，两小时过去，手术室的灯依旧没有熄灭。
苏洄不能让房东陪着耗下去，对她不断道谢，让她先回去休息。
医院里白炽灯亮得刺眼，只剩下一只行李箱孤独地陪伴他。
等待的过程中，很长一段时间苏洄认为自己服用的药物失去作用了，他感到乏力、恶心，想象自己像一滩融化的橡胶，流在地板上，黏住那些接近又离开的医生。
他知道自己不正常，但没办法控制自己的不正常。
直到凌晨一点，主治医师出现在他面前，很冷静也很残酷地对他宣判了结果。
“原发性肝癌，中期，并发症导致休克。”
这结果如同死刑，狠狠劈在他的心头。
苏洄愣在原地，眉头轻微地皱了皱，大而空洞的眼在一瞬间涌出很多的情绪。他不确信自己真的听懂了，也不明白应该问些什么。
“你是病患家属？”
苏洄迟缓地点了头，“她是我的外祖母。”
医师点头，这样的情况他见得太多，已经见怪不怪。
“现在病人情况危急，要进ICU抢救，费用方面我们要提前和你说清楚。”
苏洄立刻道： “多少钱都可以，请您一定救治我外婆……”
“这份通知书签一下。”医生递过来病危通知，“其他的事我还要和你交代。”
“肝癌这个病的治疗方案很多，中期的患者我们需要检查判断病人是否可以接受手术，然后才能决定方案，所以就算抢救过来，也需要住院一周，做检查。
如果具备手术条件，我们会立即安排切除手术。如果没有手术条件，我们也无能为力，只能进行保守治疗。”
“手术……”苏洄喉咙干涩，“手术可以治愈吗？”
医师明显回避了他的视线，回答保守：“肝癌的治愈率很低，如果可以进行手术，概率会提高，大概率可以延缓生命。”
延缓生命。
这不是他想要的答案。
苏洄的鼻尖酸涩，不自然地垂下头，清了清嗓子，“那……我现在需要做什么？”
医师让护士带苏洄去登记缴纳住院费。抑郁期的他很难适应医院的快节奏，刚勉强跟上，护士的诸多问题便砸上来，当头一棒便是医保。
“你是不是美国公民，有保险吗？”
苏洄听了一愣，随后摇头，“没有，不是。”
护士打量了他一眼，看他漂亮的脸蛋和陈旧的大衣，“那你的医疗费用会很高，非常高。”
“需要多少？”苏洄询问。
“不一定。”护士盯着电脑登记，随口说，“每个人都不一样，你去问你的主治医师吧。”
说完，她把单据交给了苏洄，“先缴纳ICU的费用，一万美金。”
这个价格对现在的他而言几乎是天价，但苏洄没有犹豫，刷了信用卡，询问：“缴纳之后，我外婆就会立刻住进去吗？”
“会有人通知你。”护士瞥了他一眼，“你怎么好像从来没有去过医院一样？”
苏洄垂下眼。
医院恐怕是他最熟悉的地方，只是这一次，需要被治疗的人不再是他了。
苏洄像只无家可归的幽灵，游荡回外婆在的那一层，看着她被送入icu病房，但没办法进去陪她。
他一秒钟也不敢离开，只能坐在走廊的楼梯，一夜未眠。
苏洄不清楚这究竟是一场噩梦，还是现实，毕竟起点是宁一宵，只有梦里才能见到。
每一秒钟他都在怀疑，怀疑自己是不是发了病，是不是产生了幻觉，或许这个时候外婆还在家里，很安心地包着小馄饨等他回家。
他这几年度过的日子，永远都在试着站起来，永远都被意外打得粉碎，疼也不觉得疼，只觉得干涩，连嚼碎了都咽不下去。
不知道下一记闷棍是什么。
熬过16小时，外婆才从ICU转入普通多人病房，苏洄总算可以真正陪在外婆身边，幻觉也被扎破，变成现实。
病房里好冷，他跑上跑下，找到一间商店，又购买了一床棉被，给外婆裹紧。
她依旧昏迷，苏洄握着她苍老的手，握了好久。
接水的时候，他听到有人议论，说外婆睡的床位的上一个病人，是昨天下午走的，睡梦里就离开了。
第二天，检查结果出来。主治医师告诉他，幸运的是，外婆还有手术机会，但风险很大，成本也很高。他观察着苏洄，一再询问他是否可以接受这个方案。
“十万美金？”苏洄又问了一遍。
“是的，病患的并发症很危险，手术很复杂。”
医师告诉他，“手术也并不是治疗的终点，成本更大的可能是后期的介入治疗、住院费和药费，根据之前的临床病例经验来估计，这一年至少需要准备五十万美金。”
苏洄的存款只有不到八千美金，甚至还包含不久前获得的一笔，曾经让他短暂地开心过一阵子。
“我试试。”他红着眼，但眼泪始终没落下，很倔，“我想救她，这对我很重要。她……是我唯一的亲人了。”
他知道自己可以找人借钱，可以找梁温，或者是怀特教授，但自尊心又从中作祟，这些人已经帮了他太多，也接济过太多回。
打开邮箱，他又一次见到那个订婚典礼的邀约。
刚收到邀约时，苏洄认为是别人搞错了。他既不是婚礼策划人，也不是婚礼现场设计师，所做的工作与订婚毫无关系。
但对方一再强调，委托人非常喜欢他的作品，多番提出邀请，想和他当面聊。
难捱的抑郁期里，苏洄对一切都提不起兴趣，甚至连对方发过来的资料都未曾打开过，他根本不想知道究竟是谁即将步入礼堂。
或许是自命不凡，又或许是清高，他认为自己不一样。
但这一次，苏洄意识到，自己没什么不一样。
他拨通了邮件上的号码，开门见山，回应了对方的邀请。对方欣喜若狂，仿佛完成了什么了不起的任务，并主动让他提价格。
苏洄厌恶金钱，但还是逼着自己说出不愿意的话。
“十万美金，可以吗？”
电话那头的人很快就同意了，几乎没有思考，似乎这十万美金对他们而言不值一提。
“当然可以，没有任何问题。”
苏洄沉默了片刻，又一次开口：“很抱歉，费用……可能需要尽快支付。我知道这个要求很无礼，但明天……明天就会给你们草稿。”
对方并不在乎，“没问题，这不是什么大的要求，请给我您的账户，酬金我们会立刻支付。如果我的委托人满意，您得到的一定不止这些。”
苏洄站在医院外的树下，摁灭了一支烟，挂断通话。雪始终没有化，堆积着，被踩脏。
为了草稿他在医院走廊熬了通宵，始终没有灵感，独自蜷缩在椅子上，直到天蒙蒙亮的时候，半梦半醒的他想起了宁一宵，想到和他相遇的雨夜，那个刮着风的公交站。
苏洄起身，失魂又焦急地用铅笔画下他脑中的一切。
然后他陷入失落，不断地回想六年前。
电话那头的联系人将钱打了过来，但临时提出要求，询问是否可以亲自和委托人琼斯小姐见个面，她想和他聊聊，并且想保留手稿。
“可以。”
苏洄没什么底线可言，答应后便匆匆坐上地铁，冷空气卷着地铁发霉花生味，到处都是放大的照片、广告标题、标语，刺激每一个过路人麻木的心脏。
曼哈顿，许多人梦想中的地方，林立的高楼静默在雪中，如同一整片压抑的雪杉林。
冷的空气钻进喉咙，直到他步行来到约定的地方，一座知名奢华酒店，酒店的设计师还是苏洄所在学院的前院长。
迎宾员似乎已经提前收到通知，见到他之后便礼貌鞠躬，引领他进入酒店。
这些天一直待在医院照顾外婆，苏洄没时间换衣服，他也并不在乎，哪怕这里的每一个人都身着华服，而他只穿着磨了袖边的大衣和一双旧鞋，他从不在意。
金色的电梯厢像一个礼物盒的内部，等待被上流人士的拆封。
十一层，踏入的第一步就被长绒羊毛地毯所承接，柔软寂静。迎宾员殷勤介绍着，告诉他这一整层都用以举办宴会，目前场地还很空，没有布置。
这里有着全环绕的落地玻璃，可以看到整个曼哈顿的雪景，但苏洄却没有一丝触动。
宴会大厅后方的门被打开，朝他走过来的是一位美丽的年轻白人女士，身穿雪白羊绒大衣，头戴白色贝雷帽，看到他的瞬间眼神瞬间点亮。
“没想到艺术家还有这么漂亮的一张脸，假如你的照片出现在这里任何一条街区的广告牌上，我一定会误以为是最新的的时尚大片。”
尽管苏洄的前半生都过着所谓的上流阶层生活，但他都清楚的知道，自己只是笼中鸟，他根本适应不了上流社会的规则，包括赞誉。
“我是贝拉·琼斯，你叫我贝拉就好。”贝拉笑容甜美，金色卷发精致美丽，她伸出手，“认识你非常荣幸。”
“我也是，琼斯小姐。”苏洄不卑不亢地握了握她的指尖。
“本来我都快要不抱希望了。”贝拉脸上的开心是真诚的，“没想到你真的愿意来，我太兴奋了。”
苏洄很难提起嘴角微笑，仿佛有沉重的枷锁坠着，郁期的他一贯如此，能够站立在这里已经花光所有力气。
在他的注视下，贝拉身上雪白的衣服和帽子幻化成全套的高定婚纱，美丽无比。
很不合时宜的，苏洄脑中闪过了些许回忆。
他说：“我很喜欢婚礼，看别人的婚礼感觉很满足、很幸福。”
说完，苏洄望向贝拉，“我还没有完整地参加过一场婚礼。”
贝拉两手握住，丝质的手套连褶皱都很美，“真遗憾，你放心，我的订婚宴会给你最好的观礼席。”
说着，她带着苏洄转了转，“这就是目前暂定的场地，本来我是觉得庄园或者沙滩这种有自然风光的地方比较好，不过我未婚夫不太喜欢，这次我也是偷偷邀请你的，没跟他说。”
贝拉打量四周，又用一种可爱的姿态凑近，对苏洄说悄悄话，“我还是觉得你的艺术品放在海边会更壮观，对吧。”
大概是人越心虚越来什么，贝拉刚吐槽完，忽然看见门口走进来的人，叹了口气，又矜贵地抬了抬手，故意非常浮夸地对方打招呼。
“嗨，亲爱的。”
苏洄也朝着她视线的方向看去。
下一秒，全身的血液都凝固，寸步难行。
贝拉微笑着，她感觉自己身边这位颓废艺术家不善言谈，于是自己大方揽起介绍的活儿，“Eddy，这是我的未婚夫，你可以直接叫他Shaw。”
说着，她看向未婚夫，“Shaw，这是装置艺术家Eddy，我专程请来的，纽约艺术界闪亮的新星……”
还没说完，她感到不对劲，使劲儿盯着未婚夫的脸，“哎，你怎么了？脸色这么差。”
苏洄感到呼吸困难，攥紧手指。
无数个幻觉与梦境交错，汇聚成眼前这张英俊而残酷的脸——委托人的未婚夫，他的前男友。
宁一宵勾了勾嘴角，脸上的阴郁却没有半分消减，他朝苏洄伸出手，语气友善，眼神锐利。
“你好，Eddy。”
