不管多晚，落地后给个消息。
上一次宋雨樵收到这样的信息，是还没有和前男友分手的时候。他只谈过那一场恋爱，所以，对他说过这句话的，曾经也只有顾晦之一个人。
宋雨樵和他在一起的时候，最常听他挂在嘴边的一句话是：“因为你是我老公，我才这样。”
这句话，两人分隔两地时，顾晦之半夜发酒疯之后，隔天酒醒了会说。不经他的同意，擅自用了他的牙刷会说。企图不带套，在前戏阶段撒娇时也会说。
回国就职以后，宋雨樵常常乘坐这趟航班飞往西部城。那时他们还没有分手，每次飞机起飞前，宋雨樵都会收到顾晦之发的信息，写着：到了以后，不管多晚，告诉我一声。
曾经有一次，宋雨樵心想：反正发消息告诉他，他也睡着了。于是直到入住酒店，宋雨樵都没告诉他。结果顾晦之在他睡着以后，给他打了电话，在电话里把他骂了一通，声音里听着，像是担心得快哭起来。
宋雨樵和顾晦之分手时，有一句话千真万确——除此之外，他没有谈过恋爱，没有经验，任何事情都只能生搬硬套。而现在，他和顾晦之结束了，那段过往则成为了宋雨樵唯一的经验。
如果世间所有的恋情都有共性，那么宋雨樵或许能够从乔宇颂的这条信息里，提取出某些信息。
然而他不够了解乔宇颂，无法确认自己提取的信息是否正确。假如乔宇颂吃剩菜也好，用他的碗吃面也好，都全因为太饿，他又怎么证明自己收到的这条信息不只是一条客套的话语？
有办法证明。
因为，乔宇颂随即又把信息撤回了。
看样子是不想让他有所误会。这份小心谨慎和之前表达的大大咧咧相忤，两种态度之中，乔宇颂只能选择其一。
飞往西部城的航班上，乘客寥寥无几。
坐在宋雨樵身边的乘客，正在用电子书漫画，时不时发出投入的笑声。
宋雨樵想起那年回家的公交车上，那几本从乔宇颂的书包里掉出来的耽美漫画，还有上次乔宇颂用酒店的座机电话问他的前任是男人还是女人。他知道乔宇颂是同性恋，喜欢男人，而且不仅仅如此而已。
他要怎么证明，不只是如此而已？
凭他到目前为止唯一的经验，生搬硬套吗？
许是香水的关系——乔宇颂在入睡前，往手腕和颈窝上喷了宋雨樵的香水，旧的那一瓶。乔宇颂梦到了海边。
那是冬日海滨城市的海岸线，湛蓝、热闹，但是冰冷，不可触碰。
海鸥在堤岸上飞舞，发出愉悦的叫声，自由而动听。
迎面吹来的风，有海盐的香味，海水的湿润和空气的干燥融为一体，贴服在乔宇颂的脸上。
他没有看见宋雨樵，却感觉自己被他的气息紧紧包围着。他被宋雨樵从身后拥抱，宋雨樵的手臂牢牢地将他拥紧。他不用回头也知道是宋雨樵，仿佛他们已经熟悉到这样的地步。
忽然间，蔚蓝的天空中出现了一道亮闪。乔宇颂定睛望去，见有东西划破天际，问：“那是流星吗？”
“不是。”宋雨樵的声音落在他的耳畔，脸颊亲昵地贴着他的脸颊。
“那是什么？”乔宇颂又问。
宋雨樵没有回答。
只听远处传来轰隆的一声巨响，乔宇颂朝海的尽头望去，见到那里燃起熊熊大火，烧得海和天，都变成了赤红色。
乔宇颂吓出一身冷汗，登时睁开了眼睛。
他喘着气，在黑暗中呆呆地对着陌生的天花板。等回过神，他连忙从枕头下拿出手机。
手机的屏幕光刺痛他的眼睛，他眯起眼，艰难地适应光线，解锁屏幕后却没有见到宋雨樵发的信息。已经是凌晨四点，宋雨樵的航班应该早就抵达西部城了。
为了确认，乔宇颂又用查班软件确认了一次那趟航班。果然，凌晨两点二十分钟落地。可是，宋雨樵没有给他发信息。
是忘记了吗？
乔宇颂打开他们的对话窗口，自己撤回的那条信息不在屏幕上，宋雨樵的那句“好，晚安”显得格外突兀，前言不搭后语。
会不会是宋雨樵后来发现他撤回了信息，所以当做没有这件事呢？想到刚才做的梦，乔宇颂无法心安。他编辑了一条信息，发给宋雨樵，问他到了没有。
放下手机，重新躺下后，乔宇颂辗转反侧。
黑暗中，他一直凝神听着手机的动静，哪怕闭上双眼，也总感觉手机会在下一秒钟亮起。
但是，他反反复复地睁开眼，无数次地解锁屏幕，依然没有宋雨樵的回复。如果宋雨樵忘记，此时应该已经睡着了。现在打电话，会不会打扰了？而且……不合规矩。
他凭什么给宋雨樵打电话呢？
凭什么……乔宇颂对着通讯录里宋雨樵的电话号码，手指在上方停留半晌，终于点了拨通键。
因为宋雨樵之前答应了会发信息，而他没有办到，所以他可以打电话询问的。他凭这个，他可以的。
电话里传出的等待音让乔宇颂心慌，直到电话接通，他忍不住先喊道：“喂？”这一声发颤，连他自己都听得出来。
“喂？”那头非常安静，宋雨樵的声音听起来十分清醒。
“你……”心中的大石落地，乔宇颂又有了新的紧张，他解释道，“半夜起来喝水，见到没有你的消息，打电话问一问。你应该到了吧？”
“哦……”宋雨樵抱歉道，“对不起，我忘了。”
忘了。乔宇颂的心头一沉，窘促地笑了笑，说：“安全抵达了就好。打扰你休息了吧？继续睡吧，晚安。”
宋雨樵似乎没有挂电话的意思，问：“你有半夜起来喝水的习惯？”
听罢，乔宇颂的心里咯噔了一下。他捂住眼睛，心头有些泛酸，说：“没，就是刚才做了一个梦。醒了。”
“什么梦？”宋雨樵好奇地问。
梦境永远是荒诞的，乔宇颂说出口前，已经很不好意思。他腼腆地笑，道：“梦见宇宙飞船坠落，掉进大海里，着了火。我以为你在飞船里，就被吓醒了。”
不知为何，宋雨樵过了一会儿才笑说：“我没上过飞船。”
果然，被他嘲笑了。乔宇颂犯窘，笑道：“梦里没想到这个。”
“小颂。”宋雨樵忽然叫他。
他愣了愣，应说：“什么？”
“我看北航有飞西部城的航线，你飞过这一段吗？”宋雨樵问。
预感到他想说的，乔宇颂屏住呼吸，说：“飞过。”
“这周我回不了析津，你要是什么时候飞西部城或者回锦蓉，我们见一面吧。”宋雨樵道，“之前你说，有机会一起吃顿饭。”
就算只是回锦蓉，他也愿意从西部城出来见面吗？乔宇颂怔怔地听着，心中居然开始害怕起来。
良久，宋雨樵改口说：“但恐怕只能在西部城，因为我不一定走得开。不过没关系，如果你还飞析津，总有机会的。”
不是，还没到那种程度。果然，对宋雨樵而言，他们之间还没有到能为了吃一顿饭，特意乘一个小时的短途飞机的程度。可是，乔宇颂知道自己一定是可以的，只要他在锦蓉的
时候，身在西部城的宋雨樵问他要不要一起吃饭。他可以，但他不能那样做，他现在也不能那么说。
“好，我看看排班。要是你回析津前，我有飞西部城的航班，就告诉你。或者我们什么时候在析津见。”乔宇颂尽自己最大的能力表现出坦然。他是如此胆怯，却总忍不住伸出手，可他不敢用力去够，归根到底，还是因为胆怯。
