沈珊珊抬起头看灯泡后, 被照得更晕了：“你知道我为什么喜欢他吗。”
林折夏问：“为什么？”
沈珊珊：“初中那会儿我跟着我爸来的这里，我爸妈离异了，故意没告诉我, 但其实我都知道，开学那天下雨，我摔了一跤，把新校服裙弄脏了。”
“明明知道他们离婚我也没有哭过, 但是那天只是因为那一跤，我突然间没绷住。我像个傻子一样站在校门口大哭。”
沈珊珊说到这里，话音微顿：“那天，是迟曜给我递了一件衣服。”
“很奇怪吧，后来我知道他是个性格很不好的人，可是那天他给我递了一件衣服。”
不奇怪。
林折夏在心里说。
迟曜是这样的人, 虽然平时有人想靠近，总是会被拒绝。
可如果真的碰上这种事, 他也不会不管。
沈珊珊说到这里，又开始难过起来：“我好像真的是喝多了。”
她声音低下去：“不然为什么想到他，觉得又开心又难过。”
林折夏说不上来自己现在的感觉。
她一直都知道迟曜很出名，很多人都曾想要联系方式。
但因为这个人做事太狗，大部分女生都会态度大变：长得帅又怎么了, 狗都不想靠近。
她还是第一次，第一次遇到这种默默喜欢了迟曜很多年的女生。
而且这个女孩子, 长得很温柔。
学习成绩很好, 甚至为了迟曜挤进物理竞赛, 只是因为知道他一定会参加。
而且还默默陪在他身边, 和他一起拿下第一。
……
这些种种加在一起, 让她感受到了沈珊珊对迟曜这份“喜欢”的分量。
不是论坛里轻飘飘的一句“他好帅”, 也不是拿着手机靠近说句“能加个好友吗”，甚至和那些偷偷张望的眼神都不一样。
是一种能够让人为之动容的喜欢。
林折夏给她倒了杯水：“你要不，喝点热水吧。”
沈珊珊接过：“谢谢。”
她接过后，又问：“可能我说这话会有点唐突，但你知道……迟曜他喜欢什么样的女生吗？”
林折夏：“……”
林折夏想了很久。
记忆里没有和这个问题相关的内容，但有一次，她和迟曜吵架，似乎提到过这个。
具体是为什么吵架她已经记不得了。
她只记得自己在迟曜面前跳脚：“我以后要是找男朋友，我就找那种小麦色，有肌肉的，人还温柔的男生。反正哪儿哪儿都要比你强。”
那时候的迟曜嗤了一声，似乎是嗤笑她在白日做梦。
林折夏被嘲笑之后更生气了：“你什么意思，你是觉得我以后找不到男朋友吗。”
……
她最后对沈珊珊说：“这个我也不清楚。”
沈珊珊：“他没谈过恋爱吗？”
林折夏摇头。
沈珊珊：“也没有喜欢过的女生？”
林折夏继续摇头。
沈珊珊继续问：“那……或许……他喜欢的……男生呢？”
林折夏哑然一瞬：“……他应该不会藏那么深吧。”
沈珊珊也沉默了。
沉默过后，她又像鼓起了莫大地勇气，说：“我再告诉你一个秘密吧。”
“我可能要转学了，我爸工作变动，我要跟着他去其他城市参加高考。所以这次物理竞赛，应该是我和他之间最后的交集。”
林折夏知道那句“又开心又难过”的意思了。
沈珊珊捧着水杯，又说出一句：“所以，我打算明天和他表白。”
与此同时，包间门被拉开——
徐庭勾着迟曜的肩膀笑嘻嘻走进来。
少年身上像是沾着北方夜色里的略微寒意似的，他一只手里拎着个便利店塑料袋，另一只手抬起，把徐庭搭在他肩膀上的手毫不留情地扫下去。
徐庭：“不就让你陪我出去一趟么，你能不能笑一笑，不知道的还以为我拽着你出去打架。”
迟曜还是那副你最好给我滚远点的样子：“你想挨揍就直说。”
徐庭：“……那我倒也没那个意思。”
过了会儿，迟曜又在她身边坐下了。
林折夏被“表白”这个词镇住，连迟曜回来都没发现。
直到一只手从桌子
少年骨骼细长的手里捏着根棒棒糖。
“凑单，”迟曜说，“送的。”
林折夏接过，看到棒棒糖裹着淡黄色的外衣，还是柠檬味儿的。
林折夏：“谢谢你，把凑单送的东西施舍给我。”
迟曜：“不客气。”
徐庭和迟曜回来之后老刘结账，一行人沿着海走回酒店。
林折夏担心沈珊珊走路会摔，在她边上跟了会儿，不过很快发现她除了走得慢了点，没有其他症状。
林折夏走在队伍后面，缓缓拆开刚刚迟曜给她的那根糖。
海风迎面吹过来。
林折夏咬着糖。
明明是糖，她却没尝到甜味，只感觉这颗糖酸到发苦。
“行了，大家回房间，累一天了，早点睡。”
解散前，老刘大手一挥，说：“明天也不用急着起床，咱们晚上回去，难得来一趟海城市，白天你们可以在这边四下逛逛，来都来了，看看海再走。”
徐庭精神持续亢奋，鼓掌说：“好哎——！”
徐庭鼓完掌，看到叼着棒棒糖的林折夏：“林少，怎么的，看起来不太开心？”
林折夏叼着糖，情绪没理由地低落，半晌，她说：“不知道，可能太累了吧。”
说完，她先送沈珊珊回房间，然后才从挎包里掏出房卡。
一路默不作声地低着头往前走，走到房间门口要拿房卡开门的时候，门刚“滴”了一声，门被打开，从身后伸出来一只手。那只手按着门把手，又把门给关上了。
“等会儿。”
迟曜的声音从身后响起。
“？”
“转过来。”那声音又说。
林折夏慢吞吞转过身。
她嘴里的糖已经化了，只剩下根白色的细棍，说话的时候那根棍一抖一抖的：“干嘛关我门。”
迟曜弯了点腰，伸手探了下她的额头。
然后又扫了眼她已经彻底结痂的膝盖。
“体温正常，”迟曜收回手，“进去吧。”
林折夏反应过来因为刚才她说“太累”，迟曜担心她在外面被海风吹了一路，穿太少可能会感冒。
“我很强壮的，”林折夏叼着细棍强调，“和某个人小时候，被风吹一下就进医院可不一样。”
迟曜这下没刚才试探她体温时候的好脾气了。
他直接伸手去拿她手里的房卡，然后再把门刷开：“三秒钟，从我眼前消失。”
“……”
-
回房后，林折夏洗了澡，然后给林荷打了通电话。
“迟曜拿了第一呀，替妈妈恭喜他，”林荷在电话那头说，“你多向人家学学，别整天冒冒失失的，心思都不在学习上。”
林折夏：“你夸他就夸他，不要顺带损我。”
林荷聊了两句，转移话题：“我和你魏叔叔在大草原，这边景色真好，我给你发的照片你看到了吗，下次带你来逛逛……”
林折夏听着，“嗯”了好几下。
挂断电话后，她发现自己躺在床上睡不着了。
女生有点羞怯但又鼓起莫大勇气说出口的那句话还在她耳边盘旋：
——我打算明天和他表白。
在沈珊珊对她说这些话之前，她从来没想过，有一天迟曜会和别人在一起这件事。
她把这句话挑出来，又在心里念了一遍：
迟曜。
有一天。
会和。别人在一起。
这个认知像一头从来没有闯进过她世界的无名怪兽，狠狠地在她心上敲了一下。
她和迟曜在一起的时间太长了。
而且这么漫长的时间里，从来都没有其他人。
这是她第一次觉得，他们之间可能要有其他人了。
可是她为什么会难过。
为什么会觉得，那么难过。
一种喘不上气，又闷又胀的难过。
林折夏这天晚上睡得很不好，第二天迟曜给她打电话问她下午去不去看海的时候，她脑袋昏沉地应了一声。
“还有谁啊？”她反应慢半拍，才想起来问，“如果有老刘的话我就不去了，我有点怕他。”
迟曜：“你怕什么。”
林折夏：“因为他是教导主任，我这种七班的学生，心理上有压力，你们这种一班的人是不会懂的。”
“……”
迟曜报了串名字。
报到最后，林折夏听见他说了个“沈”字，然后卡了一下，才把人名字念顺：“沈珊珊。”
林折夏忍不住问：“你跟她很熟么。”
迟曜：“？”
林折夏：“……哦因为我听说你们初中也是同学，就随口问一下。”
说完，她又有点害怕听到回答。
毕竟他们一起参加竞赛的，多多少少会比其他人稍微熟悉点吧。
“算了，你不用回答我了，”林折夏急匆匆地说，“我要起床，先挂了。”
老刘没跟来海边。
从酒店坐车出发去看海的只有他们几个二中学生。
沈珊珊今天穿了一条白色的裙子，长发披着，比昨天穿校服吃饭时的样子吸睛很多。这条裙子很适合她，显得整个人更温柔了。
她站在迟曜身边，鼓起勇气和他说了句什么话。
迟曜也回了她一句。
两个人站在一起，看着很登对。
林折夏从小就被林荷说不像女生。
也确确实实在男孩子堆里混了许多年，在这种穿白色裙子的温柔女孩面前，感觉到一些拘谨。
她看了眼自己身上那件男女同款淘宝t恤，还有一条穿起来十分舒适的裤子。
然后猝不及防地，被徐庭从身后怼了一下：“林少怎么不走了。”
林折夏脱口而出一句：“你管我。”
徐庭倒是愣了下：“今天脾气那么冲呢。”
林折夏很快调整过来：“我就想放慢脚步，好好感受一下海风。我觉得像现在这种快节奏的生活，让人走得太快了，这样不好。”
“走个路，你感悟还挺多。”
“人就是要善于思考。”
徐庭：“说得对，要多感受生活。别像那俩似的。”
徐庭说“那俩”的时候，指了指前面的迟曜和沈珊珊：“都来海边了，还在聊昨天物理题。”
林折夏小声说：“……原来他俩在聊物理题。”
徐庭没听清：“什么？”
“我说，”林折夏提高了声音，“人家确实是比你好学。”
“得了吧，那叫自我折磨。”
徐庭的宗旨向来是寓教于乐，“我才不要在比赛结束之后，继续钻研物理呢，该放松的时候就是要放松点。”
“对了，”徐庭又转移话题，“等会儿到了海边，咱俩先离他们远一点。”
林折夏：“？”
徐庭：“具体的我也不清楚，但是沈珊珊说她有话想单独和迟曜说，反正她是这样拜托我的。”
“会不会是表白啊，”徐庭猜测，“沈珊珊看着挺喜欢迟曜的，而且有话需要单独说，啧，除了表白什么话需要单独啊——”
林折夏知道沈珊珊今天会和迟曜表白。
但没想过会选在海边，也没想过会是现在。
她以为会是在一个人更少，也更隐秘的地方。
她脑子里乱乱的，没有理会徐庭，徐庭倒是把她当可以一起八卦的人，说个不停：“说起来我觉得他俩还挺配的，而且都很喜欢物理，有共同语言很重要。”
“迟曜这个人身边也没几个异性，就他那性格，就一个你，不过你应该算哥们，也不能算异性。反正，沈珊珊算是凤毛麟角的异性之一了吧，起码还在同一个竞赛队呢——哎，林少，你怎么突然走那么快，等等我啊。”
林折夏：“你有点烦，影响我散步了。”
她不想听徐庭说话。
如果手边有毒药的话，她甚至会毫不犹豫地选择把他毒哑。
她走到海边，自己找了个安静的地方坐下后，脑子里还是很乱。
她胡乱地想：沈珊珊去表白了吗。
表白会……成功吗。
沈珊珊昨晚都能打动她。
表白的时候，也会这样打动迟曜吗。
时间一分一秒地过去。
徐庭找了一圈才找到她，刚在她身边坐下，就看到林折夏猛地站了起来，问他：“迟曜在哪？”
徐庭愣了下，指指对面：“应该和沈珊珊在那边……吧。”
他嘴里的“吧”字刚说出口，林折夏已经跑了出去。
这片海滩很长，而且分成好几块区域，现在又是小长假期间，海边挤满了游客。
烈日照在波光粼粼的海面上，折射出过分耀眼的光芒。
林折夏穿过熙攘的人群，艰难地往对面海滩跑去。
她知道自己很冲动。
她甚至不知道自己在做什么。
她知道自己无论如何也不应该去打扰迟曜和沈珊珊。
但直到这一刻，即使再迟钝，再没有经验，她也终于不得不承认自己内心有一个最隐秘的，她一直不敢承认的念头。
挡在她面前的游客还是很多。
她有些焦急和慌乱地，在人群里不断找寻迟曜的身影。
在这个瞬间，全世界仿佛被按下了静音键。
海边的风声，人群的嘈杂声，摊贩的吆喝声——这些都离她很远。
只有那个来自心底的声音变得越发清晰：
她不希望迟曜和别人在一起。
林折夏穿过人流最密集的地方，来到偏僻无人的角落。
她在这里找到迟曜的时候，沈珊珊已经不在他边上了。
海边角落只剩穿黑色防风衣的少年一个人坐在海滩边上，他不适应人群，曲着腿兀自坐着，背影都透着股生疏的感觉。海水被风卷起，在礁石上发出“哗啦”声，远处，刚刚退潮的海水即将又要涨潮。
迟曜听见她的脚步声，侧了侧头，出声问她：“你怎么回事。”
林折夏停下脚步，喘着气，模样很狼狈。
迟曜还是那个熟悉的语调：“腿好全了么，就在海边跑马拉松。”
“……”
林折夏没回答他的问题，反问：“你一个人在这坐着吗。”
迟曜不甚在意地说：“刚才还有一个。”
“那……她人呢。”
“我嫌吵，让她换个地方看海。”
林折夏知道迟曜不会把沈珊珊的事情告诉她，毕竟一个女孩子鼓起勇气来表白，不是可以私下拿去和人随意谈论的东西。
但她也立刻反应过来，迟曜没有答应。
她弯着腰，站在距离迟曜不到五米的地方，心跳剧烈得快要喘不上气。
她终于发现那天问过陈琳的问题，她其中早就有了答案。
确实不像陈琳说的那样，不是因为长大，不是因为察觉到迟曜是个男孩子了。
是因为喜欢。
因为过于熟悉，所以才在漫长岁月里被忽视了的，悄然发生着的，不自知的喜欢。
在礼堂演讲时心跳加速不是因为紧张，曾经戴着围巾时红了耳朵也不是因为呼出的热气太过滚烫，运动会那天的反常也从来都不是因为天气太过闷热。
林折夏相信，还有无数个类似这样的时刻。
无数个曾被她忽略的时刻。
原来她一直都没搞懂。
这就是喜欢。
世界在这一刻天旋地转。
某一瞬间似乎转回到几天前香烟缭绕的寺庙，转回那颗百年古树下，转回到那句旁人无意间提及过的话上。
——如果你喜欢一个人，你一定会发现的。
她对迟曜的心动，来得并不大张旗鼓，更像是漫长岁月里一点一滴汇聚起来的海水，直到海水涨潮快要无声将她淹没，这才恍然发现。
