那说是“情书”其实并不准确, 应当更像是一本“日记”。
里面内容只有沈问秋，没有其他。
陆庸以前没有写日记的习惯，实验记录手册他写了不少, 他无法分析动机缘由，像是灵感而发, 在遇见沈问秋那一刻起, 那天晚上, 他莫名地在笔记本上记录下了来：
200x年，8月1日, 晴。
在去报道的路上, 我家的车跟一辆小轿车相撞。车上的男孩子长得好漂亮，他问我是不是中暑了, 给了我一瓶冰可乐。后来到了学校, 我发现我们是同班同学, 还住一个寝室的上下铺。
他看上去娇生惯养，我想, 我得多照顾他。
便是自这一天开始。
凡是在沈问秋身上有他在意的事, 他都会忍不住去偷偷记录下来。
比他做任何实验研究都要更上心，搞研究是出于兴趣的驱使，但关于沈问秋的不是, 就如一种本能，是出于喜欢的驱使。喜欢和兴趣不同, 兴趣需要成果来满足，喜欢只是喜欢，多看他几眼, 多了解他一点，就够让陆庸觉得愉悦。
喜欢是他一个人的事, 他渴望能得到回应，但即便没有，也在他的预料之中。
他什么都记。
本来他就是个没有文笔的理工科男。
笔记本上写的东西都是无聊的东西：比如沈问秋新买了一双鞋子，又是某某牌子的，新款，看来沈问秋喜欢这个牌子；又比如，今天在食堂沈问秋吃了红烧茄子他很喜欢，改天去问问后厨叔叔有什么诀窍。
有时候也有一些比较出格的记载，像是沈问秋夏天打篮球打多了，有点晒黑了，在寝室换下衣服有明显的晒痕。
陆庸写下：他衣服下面没晒到的皮肤好白，看得我直心跳，我连看都不好意思看。但是晚上小咩洗澡，还让我去给他搓背，他的皮肤好细嫩，我稍微用力点就搓红了，轻了他又嫌弃洗得不够干净。
最后总结：我为什么会对同为男生的好朋友脸红，我是变-态吗？
各种琐碎的小事，陆庸巨细无靡地记录了整整两年半。
第一本笔记本写完以后，正好得了一张沈问秋的照片，陆庸喜欢的不得了，不管怎么放都感觉不够珍重。
记下第一行字的时候也很随意，没有用漂亮的本子，后来再看就怎么看怎么觉得配不上沈问秋。
于是陆庸找出一本讲装帧技法的书，读了三天，决定自己制作一本空白笔记本。他把本来简陋地外封拆了，只取内页，另拿了一沓同尺寸的白纸，计算好高中的天数，将纸张整理在一起，花了数月时间，亲手装订成了一本全新的独一无二的笔记本。
用了锁线打结缝法、多帖硬皮装帧。
然后还做了布书衣，小心地包在外面。
现在回想起来，做得挺粗糙的，主要是因为周末还有实验要忙，还得避开沈问秋，所以做得很慢。
加了塑封的照片被他牢固地贴在了照片的最后一页。
起初还敢把笔记本带去学校，后来不敢了。
他知道沈问秋是个尊重他人隐私的好男孩，可光是从他放笔记本的柜子边路过，他都觉得心惊胆战。
在y镇打工的那个寒假，陆庸并没有把笔记本带去记录。
回家以后，他才花了一天时间一口气写下十几页近万字的回忆。
返校后，两个人感情得到了进一步的提升。即便笨拙如陆庸，也能隐约感觉到沈问秋比以前更黏自己了，他是过了受宠若惊、不胜惶恐的阶段，可还是会觉得害羞。让他觉得脸红和心跳的时候越来越多。
盛栩时不时要酸几次他们关系太好，说沈问秋只要新人不要旧人。
沈问秋每次都会帮他辩解，说：“你懂什么？陆庸是有理想有抱负的人。”
盛栩不屑一顾，毒舌地说：“什么理想抱负？开垃圾站的理想？难道他还能靠这个当上亿万富豪不成？啧，垃圾堆里的亿万富豪，真厉害，真厉害。”
沈问秋没好气地说：“你这破嘴……我不和你说了，真是小孩子，懒得和你吵。”
沈问秋倒不是第一次护着他。
但和先前不同，以前是出于朋友情谊，违和他的尊严，现在是切切实实地支持他的梦想。
沈问秋在私底下给他打气：“大庸，你别听他们说的。小栩那个人就那样，忍不住要刺别人几句，不要放在心上。”
陆庸点点头：“我知道。我没放在心上。”讥讽人的话他从小到大听惯了，早就练得无坚不摧，权当耳边风就罢了。
沈问秋盯着他，像是想说什么，默默地憋红了脸，话在舌尖徘徊。
陆庸等了几分钟，见他貌似突发性结巴，主动问：“你要说什么？小咩，说就好了。”
沈问秋这才红着脸，说：“我、我觉得光是说说好像轻飘飘的……我是真心支持你。我们以后一起创业吧，大学毕业以后开公司，你出技术，我出钱，我第一个支持你。”
陆庸怔了怔，优越感在心口飞快地膨胀。
他被沈问秋赤忱真挚的眼眸望着，有那么一瞬间疯狂怀疑沈问秋是不是喜欢自己。
陆庸一时激动，快按捺不住胸口快要溢出来的喜欢，情不自禁地拉了下沈问秋的手：“嗯。”
他太喜欢沈问秋了，然而话到嘴边还是一句干巴巴的：“小咩，你、你真好。”
或许世界上有比沈问秋更漂亮、更聪明的人，也不是没出现过在事业上也很理解支持他的人，但沈问秋对他来说就是最好的。
最好最好的。
不是沈问秋合他的心意，而是沈问秋是怎样，合他心意的标准就是怎样。
当时沈问秋也没反应过来两个人拉着手，太自然而然了。
他们你看着我，我看着你，眼里没有旁人。
这时突然响起同学的声音：“陆庸，沈问秋，你们在干嘛呢？”
两个人才如梦初醒地回过神来，像是烫到一样各自缩回手，沈问秋结结巴巴地说：“没什么，我扶他一把……”
不做声地并肩往前走，过了一会儿，陆庸才鼓起勇气瞄了一眼沈问秋，沈问秋跟在看蚂蚁似的深深低着头，耳朵和脖颈上像笼着一团浅粉薄红的云。
可爱到陆庸不知道第几次觉得心快化了。
不过，事情还是赶不上计划。
两个少年才立下口头誓盟后不久后的一日，下了晚自习，他们去食堂吃宵夜，食堂的电视机正在放晚间新闻节目。
端庄的女主持人一本正经地播报：
“……近来我国电子产品发展迅猛，电子垃圾的危害也不容小觑……于12月底，信息产业部将颁布《电子信息产品污染防治管理办法》，在z省s省设立相关贴息贷款试点，进行电子垃圾回收规范……”
这不就是他们所在的地方吗？
陆庸愣愣地想，他心头一下子热了起来，感觉像是一个馅饼当头砸在他脑袋上。
陆庸还仰着头望着电视发呆，沈问秋忽地抓住他的手。
陆庸立即想起他们的约定，不禁踟蹰起来，一低头，就照见沈问秋明亮的笑脸，沈问秋打从心底为他高兴，压抑不住兴奋地说：“大庸！你得抓住这个机会！”
陆庸想了想，还是摇头说：“我还没成年……我们说好大学以后再一起创业。”
沈问秋却很坚持：“你不用管我啊，你还没成年，你回去可以问问你爸。”
沈问秋说到这里，才觉得自己太激动了，松开陆庸的手，挠挠头说：“不过确实，我们都是小孩子，开公司这样的事太重大了，回去我帮你问问我爸爸。我还是觉得不可以放过这个好机会。”
“你都有好几项专利了，没钱的话我帮你问问我爸，还有我认识的叔叔伯伯，我觉得他们之中会有人愿意投资的。”
……
少年时最单纯也最有拼劲，充满了勇敢，觉得世界上没有做不到的事。
也不会考虑破产、失败，想做就做。
天真到可笑。
沈问秋想，大抵这世上有天运所在，而陆庸就是那个被命运眷顾的人，可假如他是老天爷他也会偏爱陆庸这样脚踏实地的好人。
再次来到y镇，这里的变化非常大。
曾经破破烂烂的村庄和道路现在修建得平整现代化，路边随处可见豪车楼房，本地人依然以电子废品拆解产业为支柱，比十年前的规模有过之而无不及，全镇二十几个村、三百多家企业、五千多户经营户，从业人员多达六万多人，去年的产值足占全镇经济总产值的90%。
如今大家都富起来了，而且法规年年完善，便想着要治理一下了，在这方面陆庸的公司拥有相关技术，而他本人也不吝啬于教授给别人，他愿意以极低的价格共享出去。
但本地的地头蛇们完全不欢迎陆庸入驻，这块大蛋糕他们已经分好了，吃了这么多年，陆庸在外面跟他们抢生意也就算了，居然还跑到他们老巢来，在他们看来，陆庸是站在道德制高点说风凉话。
这几天下来，沈问秋都觉得头疼，跟他说：“陆总，在这里建工厂的计划要么还是缓缓吧，有几座城市的政-策规定更有利，我觉得更适合接洽。”
“而且，在还没污染严重的时候就开始防范于未然，比这样要轻松多了。”
陆庸倒没失望，他大致也预料到这样的发展：“嗯，可也不能一直放着不管。”
他们在室外散步。
走到一条河边。
这条依傍在工业区旁边的河流被污染得极为严重，已经变成了黑色，呈现出犹如沥青般的质感，上面漂浮满各种垃圾，散发着一阵阵恶臭。
漆黑的河面倒映着灰蒙蒙的天空。
陆庸在河堤旁蹲了下来：“一颗纽扣电池可以污染六百吨水，相当于一个人一生的饮水量。”
沈问秋郁闷地说：“听说他们根本不喝本地的水，都从外面买水来喝，当地人生病的太多了，连小孩子做检查基本上都重金属超标。赚到钱污染了土地，发家以后就都搬走，可还是有很多人前赴后继地继续做这个。”
河边仍长有野草。
陆庸摸了摸这棵草，原本想摘下来，最后还是没摘，他站起来，拍了拍手上莫须有的尘埃，说：“我并不指责他们的做法，当人当下穷得吃不起饭的时候，哪顾得上几十年、一百年以后的事。”
“我以前觉得是因为缺乏技术，现在看来并不是。”陆庸说，“也不尽然，更多是因为没有规范。就像一颗小小的纽扣电池，有回收流程、有方便的回收渠道网络吗？暂时还没有。”“而且，假如一开始就有法规，何至于发展到这个地步。如今的规定也不算很完善。”
沈问秋隐隐绰绰意识到什么，问：“你是怎么打算的？”
陆庸站定，颀长笔直的身影倒映在深黑如镜的河面上，他不疾不徐地安抚他说：“这里谈不成也没关系，你压力不用太大。”
“嗯……”
“我打算给报名候选国家进步奖，评选上的话，我在回收协会就能有更多的话语权。”
陆庸望向他，一点也不像在说笑，说：“我打算参与建议规则制定。”
