一直到吃完饭, 陆听寒都没弄明白时渊为什么蔫蔫的。
陆听寒说：“我这几天会比较有空。”
“真的么？”时渊惊喜地抬起头，“那你可以陪着我了！”
这才像是平时的时渊。
陆听寒一边画速写，一边听时渊讲故事。
时渊才来城市没几个月, 看什么都还很新奇, 他特别有分享欲, 一天的事情能和陆听寒唠叨好久。
时渊说：“今天的饭菜是丝瓜炒鸡蛋和莲藕汤，这两种我都没吃过, 饭点的时候尝了，很好吃。”
陆听寒的笔尖沙沙作响：“莲藕汤少见, 我在军校的几年也就喝过三四次。”
时渊说：“我在避难所认识了好几个人，加上了联系方式。有个叫周平安的人教会了我打牌，昨天还问我要不要出来打。”
陆听寒问：“你喜欢打牌？”
时渊回答：“还可以，挺有意思的。就是我一场都没有赢过。”
陆听寒：“……”
时渊说：“附近的工地人真的好多, 还有个特别大的机器人过来帮忙了——它特别高，有四五层楼那么高，还长了很多条手，我看到它还以为是怪物呢。”
陆听寒：“建筑机器人T0-218, 联盟最常见的通用型号机器人。”
时渊睁大了眼睛：“但是，为什么我平时没见过它？”
陆听寒的笔下没停：“我们没办法生产它的芯片了，那些工厂已经被毁了, 现在用的都是几十年前留存下来的机器人。”
“好吧。”时渊说, “你知道的真多呀。我还见到了一个小一点的机器人，有8条手，手上还有吸盘。”
“服务机器人R9, ”陆听寒说, “以小体积和灵活性出名。”
时渊：“我跟它们打招呼, 它们都不理我。”
陆听寒：“程序设定就是这样, 它们工作时不会和人互动。”
时渊想了想：“但是我工作的时候，肯定会理你的。”
“时渊，工作要专心。”陆听寒再次强调。
时渊的尾巴弯了弯，也不知道有没听进去。
接着，时渊又讲了一大堆。
在他讲到，有个经常打饭的男人认出了他，还加上了他的联系方式时，陆听寒的笔终于停了。
他挑了挑眉。
时渊问：“怎么啦？”
“没什么，”陆听寒说，“你继续讲。”
等时渊说完了，陆听寒也画完了。
他画了一轮灿烂的日出，和无边无垠的荒原，野草稀疏，不知名的怪物还未苏醒，大地被橙红色晕染，似能听见狂野的风——这是交战时的某个清晨，他来到前线看到的壮阔景象，曾几何时，城市外的大片世界都是人类的。
时渊仔细看了一会儿，说：“你画得真好。”
“当监视者的时候经常画。”陆听寒摸了摸他的脑袋，“说起来半个月过去了，我的礼物呢？”
时渊没想到他还记得这事情。
他说：“不送了……”
陆听寒看向他：“为什么？没买到？”
“不是，礼物还是在的。”时渊难过地蜷起尾巴尖，“不送就是不送了，等下次吧。”
陆听寒的目光沉沉，喊了句：“时渊。”
时渊侧头看他，额头上“啪！”地挨了一记弹指。
时渊：“啊！”他捂着头，“我本来就不聪明，别弹我了。”
——时渊满心以为自己挨了这么一下，礼物这件事情便会就此揭过。
堂堂上将，要什么没有？不会纠结一件小小的礼物。
万万没想到，陆听寒分外执着。
第二天时渊休假，陆听寒竟也是破天荒地待在家里。
中午，时渊表示通过大半个月的工作，他已经学会炒菜了，陆听寒就让他试一试。
食物分配处最常见的是番茄炒蛋，时渊也只学会了这个。他把番茄切块，和炒鸡蛋放在一起，有些笨拙地翻炒。
陆听寒站在旁边，是一副难得懒散的模样。他穿着短袖家居服，拿了一杯冰水，手臂上的线条紧实而流畅，背倚着台面侧头看时渊，闲闲问道：“除了番茄炒蛋，分配处还有什么菜？”
“很多呀。”时渊一边炒鸡蛋一边说，“什么豆苗汤、烤茄子、炒土豆丝和酱油青菜，偶尔会有罐头猪肉。”
陆听寒又问：“旁边的工地在建什么？”他今天似乎乐于提问。
“好像在建一个新医院。”时渊回答，“我也不大知道，工地上每天都有好多人。”
“有很多人认出你了？”
“不算很多吧，一天就几个。”
“你的时薪多少？”
“两块钱。”
“工作包午餐吗？”
“包的。”
“昨天吃了什么？”
“拍黄瓜和豆苗汤。”
“给我的礼物是什么？”
“你的礼物是一……”时渊讲到一半，睁大了眼睛猛地打住话头。
陆听寒挑了挑眉：“你竟然反应过来了。”
“我只是不聪明，我又不是真的傻！”时渊抗议，“你怎么能诈我呢，我就说这些事情你早就知道了，为什么还要再问我一次！原来你一开始就准备套我话！”
陆听寒提醒：“要糊了。”
时渊赶紧埋头，继续翻炒鸡蛋。
他做出的番茄炒鸡蛋不好也不坏，能吃，但也不是很好吃。
其他菜是破铜做的，要可口多了。
“好歹是从无到有的第一步。”陆听寒放下筷子，“万事开头难。”
时渊承诺道：“我会再学的。”
下午，陆听寒看书。
时渊在他身边上网查“番茄炒蛋要怎么做得好吃？”查到最后，他说：“我还是不明白，是先有鸡还是先有蛋？”
陆听寒眼都没抬，修长手指翻过一页书：“先有礼物。”
时渊：？
傍晚，时渊趴在窗户前看火烧云，说：“陆听寒，你看那朵云像什么呀？”
陆听寒：“礼物。”
时渊：？？
临近夜晚，陆听寒和军部通了一轮电话，他下来客厅时，时渊正盯着那一大捧花。
就是这花昨晚让时渊蔫掉了。
陆听寒走到了时渊背后：“……我的礼物和花有关？”
他这冷不丁地一问，时渊被他吓到飞起来，尾巴上的鳞片都炸了。
“没有关系！”时渊强调，“绝对没有任何一点点的关系。”
陆听寒敷衍地“相信”了：“原来如此。”
到了晚上宵禁的钟声响起，陆听寒放下手中的速写本，又看向时渊。
时渊立马警觉：“你是不是又要问礼物了？”
“不是。”陆听寒说，“不想提就不提了，没关系的。”他摸摸时渊的脑袋，笑了，“晚安。”
陆听寒是放弃礼物这一码事了。
但时渊没觉得高兴。
他回到屋内，趴在床上，百无聊赖地看床头的花瓶。那朵花怎么看怎么一般，平平无奇，实在不争气。
他死盯着花看，没一会儿脑袋一垂，栽到枕头上睡着了，连灯都忘了关。
还没睡上两分钟，时钟指向【10：15】，他被沉重的钟声吵醒了。
宵禁的鸣笛声已经响过，时渊迷迷糊糊地听了一阵，才意识到，这是丧钟声。
过了大半个月，联盟已统计出阵亡人数，失踪士兵的下落也进行了一一排查，现在他们做好了善后工作，才到了流程的最后一步：鸣响丧钟。
时渊呆了半分钟，猛地翻身下床，去找陆听寒了。
破铜和烂铁一如既往守在楼梯口，但它们早就形同虚设，不会挡着时渊。时渊一路去到二楼阳台前，阳台门是虚掩的，陆听寒倚着栏杆，望向黑暗中的城市。
每当丧钟在夜晚响起，陆听寒都会在这里。
寒风萧瑟，时渊走到他身边。
陆听寒看了他一眼，没说话，把外套脱下来披在他肩上。
两人眺望着城市，房屋黝黑，丧钟久久回荡，像幽灵徘徊在城市上空，找不到回家的路，时渊数不清它到底响了多少声。
陆听寒没什么表情，和平时一样，鲜少有东西能撬动他的面部线条。一方面，喜怒不形于色的沉稳感是指挥官的素养；另一方面，这也是性格使然。
等钟声结束，陆听寒说：“一共62声。”
——他当然知道。
死亡名单，他是仔仔细细地过目的。
I级警告，三座城市，持续了一个多月的战争，这个牺牲人数是奇迹般的少，但它的厚重感不会被胜利的喜悦抹去。
有人为英雄铺出花海，那么也该有人为牺牲者献出悼亡之花，钟声吊唁逝者的荣光。
他们在寒风中站了很久。
时渊问：“你难过吗？”
陆听寒说：“时渊，时候不早了，回去睡觉吧。”
时渊又问：“你是不是有点难过？”
陆听寒扭头看他，没说话。平日他那坚固的外壳似乎融化了一点，时渊看见他有些柔软的、晦涩的目光。
于是时渊知道了答案。
时渊踌躇了几秒，突然说：“你等一下，我有个东西要给你。”
他一路小跑回了房间，对着花瓶犹豫了几秒，拿走那朵小白花，又小跑着回到阳台，递给陆听寒：“……这个就是我的礼物了，送给你。”
陆听寒看着那朵雪见。
它在寒风中摇晃，叶片颤颤巍巍——漂亮的雪见都是层叠着盛放，犹如少女的纱裙，不似它，不知如何展现自己的魅力，在不该羞怯的时候羞怯了，花瓣畏畏缩缩的，极力降低自己的存在感，单薄且层次感太低。
硬要说的话……
陆听寒在它身上，竟然看出了几分呆头呆脑。
大概是随了它的主人。
时渊忐忑地补充：“我已经很努力在养它了，想送给你，但它不是很好看。”
“……”陆听寒接过花，忽然笑了。
他说：“我很喜欢。”
时渊呆了一下：“可是它不好看呀，你都有那么多漂亮的花了……”
陆听寒：“其他花都不是你送的，也不像你。”
时渊没听明白他的意思，想了半天：“你的意思是，我长得也不好看？”
这回陆听寒低低笑出了声，单手揽过时渊。时渊靠在了他的胸口，听见沉稳的心跳。陆听寒笑意极深，眼中的灰蓝色氤氲成一片温柔的海洋，说：“怎么会呢，你要是算不上好看，那也没几个人是好看的了。”
时渊更加困惑了：“那为什么说它像我？”
陆听寒回答：“都一样呆。”
时渊：？？
他刚要抗议，脑袋就被陆听寒猛揉了一阵。他立刻什么都忘记了，发出了开心的声音：“呼噜呼噜呼噜。”
陆听寒说：“谢谢，我很喜欢这个礼物。真的很喜欢。”
听到这句话，时渊才终于放下了一担心事，心满意足：“你喜欢就好！！我还一直担心你看不上它，或者不喜欢它。”
“不会，”陆听寒说，“我昨天带回来那束花，不是为了比较什么，是想着你可能会喜欢。”
时渊的尾巴尖欢快摇曳：“真的太好啦，我也买不起更贵的东西了。”
“花了多少钱？”陆听寒的神情柔和。
“120块钱。”
陆听寒倏地沉默了。
第二天，时渊回家，看到客厅桌上摆了一本《防诈骗指南》。
“好好看。”陆上将如是吩咐道。
——他房间的床头花瓶中插着花。
只有一朵雪见，呆头呆脑，足够特别，也足够……贵。这也是唯一一朵进了他卧室的花。
结果是时渊看书看得晕头转向，昏昏沉沉，很早就上床睡觉了。
也不知是不是睡前听了广播，他做了个奇怪的梦。
广播提到了特殊感染生物“号角”，它是2号深渊的感染物。
2号深渊的感染特征是“蜂群思维”，被它感染的生物集体行动，有极其统一的作战方式，以及共同的目标，就像是一群团结一致的工蜂。“号角”发挥了这个特性，发出人耳听不见的高频声音，让不同的感染生物集结在一起，进攻人类。
“号角”最终被防空武器和联盟空军击杀了。
它的尸体横于荒原，无数科研人员正在采样，带回实验室研究。
梦中，时渊来到了那一片荒原。
天空颜色是粉、紫、蓝的交杂，风在耳边呼啸，放眼望去，荒原上毫无生机。
没有战士，没有研究员，只有时渊和那静静躺在泥尘中的“号角”。
洁白的羽毛沾满灰烬，羽翼低垂，无数双眼睛闭上了，三分之一的躯体已被炸毁，露出畸变的骨骼和脏器。它的血是金黄色的，流淌在地，淡淡微光。
近距离看，才能意识到它有多么大，光是一片羽毛都要比时渊高，好似神话中陨落的异兽。
时渊走到它身前，伸手抚过它的羽毛。
出乎意料地柔软，就像是春日中最人畜无害的雀鸟的胸脯。
“你好呀。”时渊说，“你在等我吗？”
羽翼轻颤了一下——
那无数只眼睛缓缓睁开，转动着，看向时渊，瞳孔是金橙色的。
随后眼睛疯狂转动，发出诡异的沙沙声响。声音交融在一起，仿佛无数人在窃窃私语，时渊听懂了它的话语。
它说：【赋予我们力量吧，只有您能让他们看见最深重的恐惧】
它说：【我们将为您征战，直到世界终结，群星湮灭】
它说：【直到我们……】
梦中的时渊没有回答它。
等他再抬头看去，那些眼睛又闭上了，仿佛不曾睁开过。于是，他枕着“号角”的羽翼，像是陷进最柔软的床铺中，沉沉睡去。
荒原的风还在吹，呜呜咽咽，巨大诡谲的怪物尸体，和倚靠着它的、外貌似恶魔的少年。时间凝固于此，此情此景像来自亘古，在久远岁月之前，也曾有这样一幕发生。
第无数次，与怪物陷入漫长的沉睡。
次日醒来，时渊迷迷糊糊的。
手机上有新信息。
周平安给他发了消息，问他后天有没时间，避难所相识的几人想要聚一聚，那对年轻夫妻也会来。
【可能也就是吃个饭，聊聊天，打打牌而已】周平安在信息里这样说，【你有空吗？】
时渊看了下工作时间表，回复道：【有空的】
周平安：【那就好，不见不散！】
时渊趿拉着拖鞋，去到客厅。陆听寒已经醒了，坐在沙发上看书。
时渊要了一通摸摸，然后告诉陆听寒：“我后天要和朋友见面。”
“是在避难所认识的朋友吗？”陆听寒问。
“对。”时渊说，“呼噜呼噜。”
陆听寒又问：“是你打牌没赢过的那些人？”
时渊：“对呀，他们这次可能还要打，说之前打得心惊胆战的，不够尽兴，这次要大战三百回合。”
陆听寒的手下动作停住了。
时渊：？
时渊说：“还要摸头。”
陆听寒看向时渊。
——如果苏恩齐在这里，他会发现，陆听寒的眼中是熟悉的胜负欲。每每陆听寒指挥时，总会有这样的火在眼中燃烧，坚定又炽热，永远不熄灭。
他为战争而生。
然而在这个晚上，这把火突然烧到了时渊身上。
“先不摸了，”陆听寒缓缓说，“时渊，现在是我的时间了。”
时渊：？？？
