人生的前二十七年，白牧星一直坚定地认为自己是一个beta。
这很正常，毕竟绝大部分人在十六岁以前就会完成分化，帝国有记录以来最晚的分化年龄也只到二十一岁。
白牧星一直长到二十七岁还没有分化成alpha或者Oga的征兆，理所当然是个beta。
他没什么感觉，倒是他身边的人对此表现得比较遗憾。
“学长好厉害，机甲实践课居然拿了满分，要是个alpha一定会有很多Oga追吧！”
“是Oga的话也不错呀，白学长腰细腿长，身材比很多分化了的小O还好，是Oga的话也很不错呀！”
“阿星，你分化成Oga的话，我一定会追你！”
类似的话，白牧星在成长过程中听过无数遍。
一直到他进了军校、参军，在无数场战役后取得上校的勋章，这样的话还是会时不时出现。
“上校这么猛，居然不是alpha！”
“如果是alpha的话，说不定能发挥得更好，可惜。”
白牧星觉得他们好奇怪，他为什么一定要是个alpha或者Oga呢？
但仔细想想也不那么奇怪，这个世界上的人们总是期盼着格外突出的人成为alpha或者Oga。
就比如，帝国军队的高层中，95%都是alpha。alpha是这个世界最顶尖的存在，拥有远超其他性别的身体素质和精神力，他们强大而富有侵略性，是站在金字塔顶端的一群人，以总人口20%的比例，收拢了这个帝国80%以上的权利。
这种天性中就带着兽性的人群放在战争年代，简直是行走的战争机器。
Oga的存在感也很强，他们虽然只占帝国总人口的5%，但却是帝国最宝贵的“资源”。
性格柔弱敏感的Oga因为天赐般的生育力，被严密而细致地保护起来，到了年龄就会被催促着与alpha结合生下后代。
alpha和Oga一直被认为是最合适的伴侣，他们结合生下的后代出现高精神力alpha或Oga的概率比其他组合高得多。
比起以上两种人群，beta这种占据帝国足有75%的人口的性别，但腺体退化毫无意义的存在，却总是被忽视。
一旦分化成beta，就仿佛被打上了平凡的标签。
但白牧星却觉得当beta也没什么不好，不用受信息素和那种跟野兽一样的发情期的困扰——他一直觉得这玩意儿很奇怪也违反人性——他还挺喜欢这种平淡的出场设置，对同样平淡的人生也接受良好。
不是每个人都期盼着成为英雄或者偶像剧主角。
上中级预备学院的时候，白牧星的人生期望就是分化成beta，再找个同是beta的人结婚，平平淡淡地过完这一生。
一切都很顺利，除了求学中途他放弃了原本的医学专业，改道选择参军，整体还算是符合预期。
等到战争告一段落，他就用退休金承包个农牧星球退休养老！
哦！还得再找个beta结婚，不过这个不强求，找不到一个人过也很好。
白牧星打算得很好，连在农牧星球上种什么品种的菜都想好了。
但是在二十七岁那年，他刚从军队中退役，在首都星办手续的时候，一切都变了。
他分化成了一个Oga，在二十七岁的“高龄”。
起初白牧星以为自己生了怪病，他的脑袋经常会陷入迟钝，变得晕乎乎的，经常不明原因地发烧。
为此他推迟了去承包农牧星的计划，首都星的医疗条件比起偏远地区好上许多，他想把身体调理好再去。
医生最开始也没有在意，“激素紊乱，一般多发于发育期或者不当使用抑制药物后……诶不对，等等！你是一个beta哦？奇怪了，beta很少会得这个病啊！”
医生认真地拿着他的数据报告看了足足二十分钟，啧啧称奇。
虽然少，不过偶尔也会有，理论上还是存在这种可能的。
医生奇怪一番之后倒也没有太大反应，给他开了一些调节激素的药物，嘱咐他早睡早起作息规律，保持心情轻松愉快，说可能是精神压力引起的。
毕竟白牧星是退伍军人嘛，很多士兵从战场上退役后，精神和生理适应不了正常生活，应激下很容易有这样那样的问题。
尤其是alpha，这群本来就带着原始兽性基因的人群，战后更是惹事的主要人群，白牧星这一批军官退役后，首都星的打架斗殴事件都上升了三个百分点，警署长官们的头都疼烂了！
白牧星很珍惜自己在战争中保下来的这条命，他还想着去种田养老呢，轻松愉快的退休生活近在眼前。
惜命的白牧星于是每天都严遵医嘱按时吃药，还定时观看轻松愉快的星网热播傻白甜恋爱剧，比上班打卡还准时。
但事情并没有好转。
他的发烧症越来越严重。
很多次白牧星从高热的梦中惊醒，看到镜子中的自己满身冷汗，面颊泛红，像只被煮熟的热腾腾的虾子。
很长一段时间内白牧星都没有往分化那方面去想，毕竟他已经当了足足二十七年的beta了，觉得自己是个普通人的想法早已经根深蒂固。
虽说他的父母是alpha和Oga的组合，但即使是alpha和Oga，生出的孩子是beta的概率也超过50%。
白牧星的家庭就是普通的小康家庭，没有什么皇位要继承，他父母也只生了他一个孩子，平淡的家庭氛围让白牧星从小在性别方面的敏感度就不高。
一直到某天他在床上浑浑噩噩躺了两天两夜，拖着虚弱发软的身体出门拿快递，刚要打开门前的防护罩，余光忽然看到自己的门前不知何时站了一个高大的、神情诡异的alpha。
那是他的邻居，白牧星在首都星暂住后，和他有过几面之缘，两人从没说过话。
白牧星闻到了一股很刺鼻的味道，那味道并不难闻，却带着一股很难形容的侵略性，让他本来就不太舒服的身体更加难受。
像有一只高热的大手在他骨髓中翻搅，引发难以言喻的酸麻，随之而来的还有一股怪异渴望感。
他的身体抑制不住地因此颤抖。
一整天没吃下东西的胃随之痉挛，几欲呕吐。
alpha收敛了神色，关切道：“你好，你看起来很不舒服，需要帮忙吗？我可以用悬浮艇送你去医院。”
他讲话彬彬有礼，仿佛是个十足心善的邻居。
如果他此时直勾勾盯着白牧星的眼神的话——
那其中深藏着一股很难形容的狂热。
常年在战场中磨砺出的警觉让白牧星察觉到不对，他收回了放在防护罩开关上的手。
他冷淡地说：“不用了，谢谢。”
alpha的神情在那一瞬间变得非常可怕，像是撕破了某种强装出来的伪装。
白牧星转身往回走的时候，alpha扑了上来，高大的身躯撞在防护罩上，发出沉闷的声响。
防护罩发出尖利哀鸣。
alpha的面颊贴在防护罩上，面容被挤压的扭曲而丑陋。
“你好香。”alpha喃喃道。
有鲜血从他和防护罩撞击的地方流淌下来，但alpha却像感受不到疼痛那样，重复着冲撞的动作。
白牧星甚至看到alpha的手腕在防护罩的反冲力作用下，变成了一个扭曲的形状。
他的手腕一定骨折了，但他仍旧没有停下近乎自残的疯狂动作。
白牧星甚至感受到了一丝恐惧。
这对他而言是很罕见的。
身为在beta中身形也比较纤细的那一类，白牧星能在满是alpha的军队中做到上校，他可不怕这些大个子。
他曾和很多体型远比他强壮的alpha打过架，无数次将那些傲慢的优越性别者打倒在地。
但那天alpha疯狂的模样，却让他感到一种脊背发寒的悚然。
与此同时，他的身体却热了起来，炙热与绵软交织而成的潮水涨涌上来，每涨上来一分，白牧星就感觉自己的理智随之消融了一分。
他仿佛变成了一只融化在糖浆中虚软无力的小虫子。
迟钝如白牧星也终于意识到似乎有哪里脱轨了。
他好像……在发热？
很久以前看过的生理教科书上，Oga进入发情期的那种发热。
帝国给beta配备使用的常规防护罩不隔绝信息素，用尽最后一丝理智，他打出了报警通讯。
带着严密隔离措施的警察很快到来,将围堵在他房门前的alpha带离现场。
据警察说当时情况很危急，那名在他房门前的alpha是A+级，白牧星家用的那种烂大街的制式防护罩根本抵抗不住这种级别alpha的持续全力攻击。
要是警察再晚一会儿，恐怕白牧星已经被那个alpha标记了。
标记。
听到这个词，白牧星一时没能反应过来。
众所周知，只有Oga和alpha之间才谈得上标记，beta一向和这种词汇是无缘的，白牧星怎么都没想到有一天这个词会被用在他自己身上。
这太奇怪了。
但这件事就这么发生了，发生在27岁的白牧星身上。
医生很惊叹地说：“恭喜你分化成了一个Oga。二十七岁才分化，这可是刷新了帝国史的记录！还是一位很少见的男性Oga呢！而且你的激素水平非常高，已经超过了公认的A级别阈值，很有可能发育成S级，帝国的S级Oga一共才十几个！这简直……”
医生用看稀世珍宝的目光看向他，仿佛在看一个走在路上被天降横财砸到的人。
帝国对Oga的优待力度很大，每一位Oga每年都能收到巨额补助，所有公共设施都无偿向Oga开放。
除了和alpha强制结合生育这条为人诟病外，帝国的法律的大部分时候都会偏向于Oga，即使犯了罪也会减轻处罚。
像白牧星这样的S级Oga，可以预见地，会几乎拥有任何概念上的特权。
对此，白牧星：“……”
他对当特权阶级没兴趣。
更何况，他已经靠自己的努力得到了足够他下半生衣食无忧的金钱，都计划好农牧星种地养老了。
白牧星怔了很久，没什么表情地说：“我想去农牧星。”
他声音很轻，像是在自言自语。
医生：“当然可以，帝国不限制Oga的人身自由，不过这得等到结婚以后问问你的alpha伴侣的意见，如果你们能达成一致的话，你想定居在哪都可以。”
“……”
医生说：“好好休息，你的腺体发育得太晚了，激素级别太高，在彻底成熟之前的动荡期可能会让你很难过。”
白牧星在特护病房度过了一个月。
就像医生说的那样，发育得过于晚的腺体为他带来了远超于普通Oga在发育过程中所要经受的痛苦。
而为了保持腺体的敏感性，确保以后能够和alpha顺利结合，医生不能给他使用太多抑制剂。
唯一的好事大概只有医疗资源对于Oga而言是免费的，他并不需要为这段时间的治疗支付一笔昂贵的星际币。
结果出来的那天，医生兴高采烈，比他本人还要激动：“真的是S级啊，一个S级Oga！恭喜你啊！！”
那时是一个深夜，白牧星看着窗外濛濛夜色下微弱闪烁着的几点星子，总觉得自己像其中的某一颗，虚幻地漂浮在云端，随时会从上面跌坠，摔得粉身碎骨。
所有人都在为他的分化结果感到兴奋，一夜之间，他身边多出了许多围着他打转的alpha。
数不清的各种贵族宴会的邀请被殷勤地送到了白牧星手边。
只有他这个事件主角冷漠得像个局外人。
等到他身体情况彻底稳定下来之后，Oga分管协会的人来了一趟，采集了他的信息素，将其汇入了A-O匹配系统。
正常来说，Oga在十八岁的时候就会开始在Oga分管协会的安排下参与相亲，最迟25岁。
如果到25岁还自主确定不了合适的alpha进入婚姻，就会进入强制匹配阶段。
白牧星分化的时候就已经二十七岁了，这条规则自然不能直接粗暴的套用到他身上。
Oga分管协会为他放宽了限制，将强制匹配的期限定在了三十岁。
这个时代人类的寿命普遍达到了150岁以上，人们普遍晚婚晚育，三十岁是个很年轻的阶段。
除了被强制匹配机制限制的Oga之外，很多alpha（Oga数量的过于稀少导致中下层的alpha会和beta或是同性组成家庭）和beta到四十岁才开始考虑成家的事，晚婚晚育的观念十分普遍。
白牧星当然也是大众的beta观念，从没有想过在三十岁这么年轻的年龄就组建家庭，但他无法反抗这个已经在帝国运行百年的规则。
被迫参与了一场又一场相亲，虽然每次他都敷衍了过去，但谁都知道这只是一点微不足道的挣扎。
三年之后，他一定会和某个alpha结合。
因为这个认知，白牧星有很长一段时间都没能睡好觉，在黑暗中和沉默的、没有星星的夜空对视。
但很快，他才发现三十岁的最后期限并不是最大的麻烦。
更令人惊讶的是，他的信息素匹配结果，居然和四个alpha的匹配度都达到了100%。
这几乎是从来没有发生过的事！
上一次出现这种和多人匹配度满格的Oga，还要追溯到三百多年前的一段历史。
那可是100%的匹配度！
100%的匹配度所代表的意义，即使是白牧星也明白些许。
alpha和Oga生育后代的质量，和他们之间的匹配度是紧密相关的。
100%匹配度意味着，这一对伴侣生出的后代是A+的alpha或者Oga的概率，将远普通的AO伴侣，无限趋近于100%。
优秀的后代是有限而宝贵的资源，帝国上层的贵族们频繁联姻，就是为了将优质的后代资源掌握在自己手中。
时至今日，大部分高级别alpha和Oga都出自贵族阶级，这种反复的高等血脉间的结合，形成了一种牢固的利益联盟。
但白牧星的出现撬动了这个联盟。
一个野生的、S级的Oga本身就已经足够珍贵，更别说他和四个顶级alpha的匹配度达到100%。
这是一块意外出现的、额外的、香喷喷的小蛋糕。
是帝国的顶级贵族也趋之若鹜、会为之疯狂争夺的香饽饽。
和白牧星匹配度达到100%的那四位alpha，无一不是地位尊贵、位高权重的存在。
他们为了争夺白牧星展开了一场堪称残酷的角逐，商场与政治场上的较量是不见血的战争，围绕着白牧星形成了一个巨大的旋涡。
被四个顶级优质的alpha争相追逐，听起来像是某些小O会为之脸红心跳的魔幻偶像剧设定，他这样特殊的身份和腺体也足够令人羡慕。
多好啊！只要他愿意，随时就能嫁入帝国的顶级世家，享受这个社会最顶尖的资源和优待。
他只需要按部就班地结婚生育，就能活成绝大多数人做梦都不敢奢求的样子。
所有人都羡慕他，但只有身处在其中的白牧星知道，他有多希望这一场转变不曾发生过。
他在无数次生死间换回来的功勋，他想过平淡生活的理想，都因为一场分化，变成了被挤凑到角落无人在意的尘埃。
倒也说不上为此为此多么痛苦歇斯底里，白牧星很少有那种过度的情绪起伏。
他只是觉得很累。
……
当然，也并不是人人都喜欢他的，有人对他垂涎欲滴，自然也有人视他为眼中刺想让他消失。
这些觊觎或是恶意的追逐交织在一起，织成一张密密麻麻的网，层层叠叠地将白牧星笼罩其中。
每个人的面上都流淌着虚假的甜蜜，每一次看似“巧合”的接触背后，都是精心的设计。
白牧星应付不来这些，他天生冷感，从小在类似阅读理解的题上就经常拿零分，被老师点名批评公开处刑，需要情商的活动百分百搞砸。
再给他一百年也适应不了这种勾心斗角、一句话能藏着三层深意的生活。
他没那么多当人上人的野望，就想找块地去老实种田。
但是这个愿望永远都不能实现了。
最后，在还有半个月就要过三十岁生日的时候，他登上了一艘原定要驶向首都星附近一颗旅游星的小型星舰。
他隐隐意识到那趟行程有问题，也知道一旦登上，或许没有机会再回来。
但回来又能怎么样呢？
再过有半个月，他就会因为Oga分管协会的规定被强制匹配，对象大概率就是那四个alpha的其中之一。
“……”
他有时候也搞不懂事情怎么就走到了这一步。
生活虽然不太理想，但他始终也没特别痛苦过，凑活着仿佛也能过下去。
话说回来了。
这个世界上又有多少人能完全随心所欲、自由自在地度过这一生呢？
无非都是在内心和现实中反复斟酌妥协。
但是内心始终有个声音。
在发热的夜晚、在他从闹剧中抽身之后的疲惫时刻、在每个看不见星星的深夜。
从他心间微弱却清晰响起。
——不是的，这不是你想要抵达的终点。
或许连他自己都不太明白，随着截止期限的靠近，他那段时间精神都有些恍惚了，白牧星反应过来的时候，已经登上了那艘旅游星舰。
不算很出乎意料的，那艘小型星舰最终偏离了航线，它误入了一个跳跃点，不幸被传送到一片星河乱流中。
星舰的信号和电力系统很快因为星河乱流的特殊磁场产生紊乱，从舰尾起整艘星舰开始缓缓解体。
隔着已经产生蛛网般裂痕的舷窗，白牧星忽然看到了许多星星。
他恍惚一瞬，才意识到那并不是星星，而是被磁场碾碎的星舰外壳。
这些折射率极高的金属碎片漂浮在寂静的太空中，隐约地闪闪发光，银色的底色上偶尔滑过各色偏光，看上去仿若无数块璀璨的宝石。
像遗落一隅的珍宝，像满天坠落的繁星。
白牧星想起一道传言。
传说星河乱流是某种异兽的坟场，异兽死去的身躯会分解成无数星屑，在漫长的时间中重新糅合孕育出星球，也不知道那些星屑散落的模样，是不是也会这么美。
那一刻，白牧星忽然觉得让一切结束在这里也不错。
他在星舰的解体风暴里，从怀中掏出一张旧照片。
科技发达的时代，已经很少有人会随身携带照片这种东西了，但白牧星一直带着这张照片，用特殊材料细心做了封存，让照片始终保持着崭新完好。
那是他和父母一家三口的合照。
那时候的白牧星刚刚考上首都综合学院，面容青涩稚嫩，他的父母站在他身后两侧，时光正好。
看着照片，他想起很多事。
他想起小时候父母教自己种银星草的画面，想起在小学日记中第一次写下“理想是种满一整个星球的银星草”。
想起父母因为星际海盗的恐怖袭击遇难后，从首都综合大学热门的医学系退学，决定重新报考军校的那一天。
想起曾经在战场上惊鸿一瞥的庞大异族，人类之外还有更广阔的物种和天地。
……
最后的时刻，他想起自己一直没能去到的农牧星，他从退役前就为那颗预想中的星球取好了名字，就叫星星牧场。
可惜一直没能实现。
舷窗彻底破裂了，星舰内仅剩的空气迅速被稀薄最终至消失，窒息感蔓延上来。
白牧星松开手，手中的照片混着碎裂的窗户碎片飘出去，消失在星河乱流的混乱磁场中。
白牧星没有启动逃生舱，因为没有意义，没有逃生舱可以完整地离开星河乱流带。
他对着舷窗外舰体破碎残骸组成的星星轻声说：“再见。”
二十九岁的白牧星，就这样死在了星河乱流中。
