沾着血的日记没有消失，就像他手腕上的伤。
秦恪回到白楼的祠堂，在已经空了的族谱上，用他的血，写下段琮之的名字。运笔时有些滞涩，但他终于留下了段琮之的名字。
尽管世界在与他为敌，但他似乎也掌握了一点微薄的筹码。
魏茹秋越来越忙，魏知知有时会到秦家来。
秦恪虽然让魏知知来秦家，但很少见他，只是默默关注他，魏知知身上，偶尔会出现段琮之的影子。
吃汤圆的时候他知道要给汤圆也留一份，第一次进书房，魏知知盯着那个角落看了很久，秦恪问他在看什么。
他回神，犹豫着说：“总觉得那里应该有什么东西。”
“什么。”
魏知知也觉得自己的想法有点奇怪，书房里怎么会放沙发呢，但是秦叔叔问他，他就说：“沙发，还有软软的靠枕。”
秦恪颔首。
除了秦恪的记忆，段琮之唯一存在的地方似乎就是魏知知身上，他知道一些本该只有琮之知道的事。
这世上真的有转世还魂吗？为什么他存在的痕迹在消失？
秦恪书桌上又多了物理学哲学的书籍。
魏知知突发奇想，说要去学功夫，魏茹秋也觉得不错，于是给他报了散打的班，临到了魏知知又改了主意，他说：“我要去同源武馆。”
魏茹秋问他：“同源武馆在哪？”
魏知知愣了一下：“不知道。”
魏茹秋没有多想，只是当他从哪听见的，去打听了一下同源武馆的位置。
魏知知知道不是，他不是刚落水醒来那会了，他已经十二岁，他现在能分得清自己的记忆。
小时候的记忆虽然模糊了，但是还有印象，自闭症很少有痊愈的，他却莫名其妙好了，这或许是一个奇迹，医生说不出来为什么，魏茹秋也并不想深究。
他知道自己从前很少主动关注这个世界，但看见的都默默记在心里，他不记得自己去过同源武馆，或者在哪里听过。
这像是忽然冒出来的词。
不管怎样，魏茹秋带他去了。
魏知知盯着段云看了一会儿，不是因为好看，而是跟秦叔叔一样的原因，他觉得很亲切，段云问他：“你叫什么？”
魏茹秋看他，要他自己说，魏知知说：“我叫魏知知。”
段云有片刻出神，吱吱……
段云不收弟子，收下魏知知的是段陈方。
段陈方很清楚，不是所有人都有习武的天赋，武馆里学武的大多是平常人，小师哥那样的是少数，但是像魏知知这样的也是少数。
他似乎不太能控制自己的身体，明明是很基础的练习，他都能摔在地上。
段陈方欲言又止，最后委婉地表示：“你可能不是很适合习武。”
魏知知没有说话，他其实也不喜欢，但是总觉得自己应该学。
魏知知自己也不知道怎么回事，他想要模仿师父的动作，但是总是不自觉地去尝试另一个难度更高的动作，比如段陈方教他踢腿，他总觉得自己能飞起来，结果飞是没有飞起来，摔倒是摔得很结实。
又一次重重摔在地上之后，魏知知的大脑都有一瞬间的空白，他忽然害怕起来，他真的不是被什么控制了吗？
这一次，他的脚踝受了很严重的伤，需要休养两个月。
魏茹秋再也不许他去武馆，魏知知明明是想去的，但不知道为什么松了口气，伤好之后他开始学跳舞。
秦恪问过他，为什么会受伤，魏知知不好意思地说：“我总是控制不住想做另外的动作。”
魏知知小声说：“我不想学了。”
秦恪没有评判，只是点头。
魏知知高三的时候，同学都在准备高考，他却开始关注偶像招生。他想出道当明星，魏茹秋不同意。
“你的高考怎么办。”
“我可以艺考。”
魏茹秋不同意，魏知知小声说：“数学太难了，我学不会。”
艺考对文化课的成绩要求可以低一点。
魏茹秋也拿他没办法，魏知知的数学成绩非常不稳定，大部分时间是及格水平，但是偶尔会做出难度超高的最后一题，以至于老师一致认为，他是很有天分的，只是基础不扎实，总说他不够认真。
魏茹秋知道知知其实很认真。
她叹了口气，魏知知在绘画上天分挺高的，他要是说想要学美术，魏茹秋也就同意了，但是当明星……魏茹秋并不希望他走这条路，娱乐圈和资本圈太近了。
她对魏家深恶痛绝。
魏茹秋对魏知知从来都是宠爱的，但这一次她始终没有松口，于是魏知知去找秦恪。
他莫名觉得秦恪会满足的他的所有要求。
魏知知打了很久的腹稿，但一见到秦恪，他说出口的话就成了：“秦叔叔，我想当明星，就是那种，酷酷的，飞来飞去的武打明星。”
秦恪看了他一会儿，这么多年他已经可以很清楚地分辨，哪些是魏知知的想法，哪些是属于琮之的。
这是琮之想要的。
他说：“那是演员。”
魏知知对自己莫名其妙说出口的话已经习以为常，他面不改色地圆回来：“我喜欢唱歌跳舞，我可以选秀出道，以后再当演员。”
琮之不会唱歌。
他们都没有说话，魏知知习惯了他的沉默，他总觉得秦叔叔在透过他看别人。
秦叔叔身上偶尔会有一种忧郁感，过了一会儿，他才问：“我妈妈不同意，秦叔叔，你可以帮我吗？”
秦恪颔首，魏知知如愿以偿地进了一家娱乐公司参加选秀节目。
和他同住的几个舍友都知道，魏知知有一个对他很好的叔叔。
秦恪最后一次去墓园的时候，只有他自己。
他没有带司机，汤圆也离开了，现在就在段琮之身边，那是唯一一次，秦恪打开墓碑去确认。
琮之还在。
汤圆是段琮之十六岁的时候养的，那个时候他说：“家里那么大一片草地不养点什么太可惜了。”
思考了几天之后段琮之说要养羊驼。
秦家当然不会养这种吐臭口水的生物，段琮之就改了口：“那就养牧羊犬吧。”
不知道牧羊犬跟羊驼有什么关系，反正秦恪点头之后不久，汤圆到家了。
段琮之一开始想的是边牧，但是后来一眼看中了汤圆把它带回秦家。
汤圆到家那天，家里在煮汤圆。
小狗狗是从妈妈那里吃饱了来的，虽然长得有点土，但是肚皮圆滚滚的，很可爱，于是就叫汤圆了。
汤圆还真的很喜欢吃汤圆，家里每次煮汤圆都会准备一份基本不加调料的肉馅汤圆。
如果琮之还在，现在也该三十出头了。
汤圆走时候年纪已经很大，胃口大不如从前，牙也掉了几颗，运动量大大降低，很少再玩飞盘，但秦恪每周来墓园它还是会跟上。
最后一次来的时候，它费力地上车，下车的时候一个趔趄，秦恪想要抱它过去，汤圆轻声叫了一下，催促他。
秦恪从花束中抽出一支给它。
汤圆衔着花，它的脚步不太稳了，进入墓园之后，像是从前的每一次，把秦恪给它的花，放在段琮之的墓前。
它像从前那样蹭了蹭墓碑，围着墓地慢慢地转了一圈，最后回到原地趴下，尾巴慢悠悠地晃了晃。
但是这一次，秦恪走的时候它没有站起来。
秦恪预感到了什么，回过头看他，汤圆已经静静闭上了眼。秦恪把汤圆安置在段琮之身边。
当年段琮之留下的那几片小小的刀片，尽管精心养护，最后一片也已经变得很钝。
秦恪的手腕上一道道新旧的伤痕交错着，那一本日记上，所有的字迹都是红色的。他可以用创口更小的采血方式，但他怕自己忘了。
他怕有一天，他忘了写日记的初衷，忘了自己为什么要记住段琮之。刻骨铭心的爱，不是文字可以记录的。
这一次，他带的是一把弯刀，是他当年送给段琮之的礼物。
魏知知被喊出去拿了一个快递，他总觉得自己似乎是忘了什么，到底是忘了什么呢？
他的队友问他：“你叔叔又给你送礼物了？”
魏知知愣了一下，对哦，叔叔，秦叔叔，魏知知摸了摸心脏，一想到秦叔叔就悸动的心，现在无比平静。
他有点疑惑，之前为什么会觉得自己喜欢秦叔叔，明明大家都怕秦恪，但他好像从小就很喜欢秦恪。
莫名其妙的情感，就像那些莫名其妙的片段记忆，像是有什么在推着他，向秦恪靠近。
而现在，一切都消失了。
他甚至没有第一时间拆开秦恪寄给他的东西，而是随手放下跟朋友们一起去吃饭。
一个文件袋，或许是什么信吧。
秦恪贴着墓碑坐下，就像曾经的汤圆。汤圆的生命只有十几年，但人的生命太过漫长，他等不了了。
他已经安排好了一切，不想再等下去。
不管是真是假，不管是世界遗忘了段琮之，还是段琮之本身就只存在于他的臆想之中，
结束吧。
鲜血在他脚下蜿蜒，秦恪感受到自己的体温在流失，像是琮之离他而去的时候，他的脸贴着段琮之的照片，轻轻闭上了眼。
“汤圆！”段琮之喊了一声，而后被自己惊醒。
他睁开眼，眼神茫然没有焦距，几秒种后，段琮之眨了眨眼，渐渐看清了眼前的景象。
天花板，嗯，一看就很富贵的天花板。
他揉了揉额角，富贵什么，这是他从十二岁开始，每天早上醒来就能看见的天花板。
这是他的卧室。
段琮之坐起身，环视一周，又走到窗前拉开窗帘，楼下草地上汤圆在撒欢地跑。①
