初中那会儿，谭杰肝实名制网游，不知道找了什么路子多开三四个小号。那些小号绑定的微信已经废弃很久，他送给过言祈一个。
言祈之前没用过，也没想过现在派上用场，是为了去加入自己和叶扬的CP粉群。
-哇哇哇有新来的！
-欢迎新人！
-哇！是新鲜的甜O！可以勾搭吗！
言祈这时才点开小号头像仔细看了一眼，是张很漂亮的背影照，文艺气息浓厚，色调清新。
他想起谭杰曾经在宿舍里摇着自己的肩膀吱哇乱叫：祈哥！有个痴汉看上了我的人妖小号，非要和我处CP，还说给我充648，怎么办我好心动啊！
看来这就是那个人妖号。
言祈：“……”
他默默退出去，更换头像。
相册里跳出最近一张照片是叶扬发来的。
在列车上，靠着窗的侧影，窗外是黑夜和萤火虫。
刚才逛论坛，言祈发现这张图已经在帖子里传遍，CP粉人手一张，就算他拿来当头像也不会被怀疑。
言祈换上这张照片，又切回群聊。
有人在问拉他进来的沈青，沈青只说是一起嗑CP的姐妹。
群聊管理员@了他。
-姐妹你可以翻翻群文件，全是好嗑的糖，还有珍贵的史前竹马发糖影像，是群里和他们读一个初中的姐妹贡献的，千万不要错过！
——言祈点开群文件，在里面找到了那个画质模糊的视频。
看背景是在白城一处景区，他们初二那年秋游去过那里。
拍摄者原本在记录风景——镜头转着转着，他和叶扬就入了镜。距离很远，他们还在画面的角落，一个举着单反在拍照，另一个站在旁边。
言祈记得那时苏予玫在住院，他想带些照片给她，拍的全是景。
叶扬站在言祈旁边，而言祈注意力全在镜头里。现在看见这个视频，才发现叶扬的视线一直在他身上，大约半分钟没挪过。
半分钟，说起来短，但数着右下角的视频进度一秒一秒，却觉得漫长。
他和叶扬一起，这些年同样白驹过隙，一晃就成两个睡一张床都嫌挤的大男生。
言祈垂眸，轻点几下屏幕，把这个视频下载进本地相册。
还有两分钟打铃，沈青记完名从讲台下来，绕了个路到言祈座位旁，拿手挡着嘴小声问：“怎么样会长？你和叶神的糖好嗑吧？”
言祈不想和沈青探讨这个问题，只淡声道：“你们是在拿显微镜嗑CP吗。”
他指了一下视频模糊角落里的自己。
沈青嘻嘻两声：“垃圾堆里我们都能捡出糖，会长你这个正主下群安监控的就别吐槽了，搞得好像你自己不想看一样。”
言祈神色淡下去。
沈青下意识一抖，正想挽回自己的口无遮拦，就听言祈道：“说的也是。”
沈青：“……”
会长什么时候这么好说话了？？
*
五月十九日，下午六点整。
梯形教室。
言祈拨开衬衫袖管看了眼手表，捡起搭在面前乐谱架上的指挥棒。
离文艺晚会开始还有一小时，学生会合唱团的成员已经到齐，可以提前排练两遍。
阶台上，一多半学生目不转睛瞧着言祈，有人窃窃私语：“虽然会长天天穿衬衫，我还是要说——太太太太太帅了。”
“今天也是看见会长就想尖叫的一天，我好累。”
“我说，你们没看前阵子那个热帖吗？会长和叶神好像……”
言祈觉得他们有点吵，抬手用指挥棒叩了叩谱架。
人群立刻安静。
言祈视线在他们中间扫过一圈，见其中有几个忽然抬手捂住了嘴，睁大眼睛望着大门外。
言祈余光瞥过去，见一截牛仔外套灰黑色的衣角消失在门框边。
那件衣服叶扬穿过。
从庆功舞会当晚，到现在，叶扬一直住在谭杰那里，期间一次没回宿舍，颇有点乐不思蜀的意思。
言祈发过一次消息问谭杰，得到的回复是：叶哥在我这好着呢，吃好睡好，没事还抱着我那把木吉他唱歌，太好听了我都要爱上他了！
言祈回了个哦，就没再管他。
这段时间言祈每天来梯形教室指挥排练，抓得很紧。
合唱团有个别男生课后想和对象去小树林，都抽不开空，私下调侃言会长一看就没谈恋爱，像个工作机器一样。
——这还是沈青偷偷告诉他的。
算起来，他和叶扬也有十二天没见到彼此。
言祈走了个神，又很快收回视线，举起指挥棒。
预演过两遍，梯形教室墙上的时钟慢慢走向七点，文艺晚会开始的时间。主舞台方向传来主持人调试话筒的嗡鸣声。
合唱团团员有些呆不住，沈青大着胆子上前：“会长，我们最近每天都在练，很熟了，就别再练了吧？”
“是啊会长，我们也想看看其他社团的节目。”
言祈垂眸擦拭着指挥棒，淡淡点个头：“去吧。”
“好耶！”
团员们欢呼着涌出梯形教室。
沈青已经出了门，见言祈一直站在那没动，退后半步问：“会长，你不去看吗？”
言祈摇头，走到前方讲台的桌旁，打开一叠学生会文件。晚会结束还有收尾工作，各区域的打扫任务也需要学生会监督。
况且排在前面的节目他都不感兴趣。
沈青见状哦了声，顾自往主舞台方向去了。
梯形教室只剩言祈一个，静得落针可闻。
主舞台那头主持人的话音、台下观众沸腾的动静在这里仍能听得见。
虽然翻开了文件，言祈心思其实不在上面，冷白手指转着笔，有些走神。
就听被麦克风放大的男声说着：“尊敬的各位老师、同学，大家晚上好——”
甜美的女声接话道：“又到了一年一度的文艺晚会，很高兴今夜在此与大家相聚。”
晚会女主持是学校广播站很受欢迎的高三学姐。
台下立刻响起热烈掌声。
女声笑了笑，接着说：“其实原本我们的开幕致辞还有很长，但是呢，晚会临时加了一个节目，不长，大约五分钟，正好是念完一篇小作文的时间。”
她卖完关子，人群中一片嘈杂的议论声。
言祈停下笔，看了眼手表。
五分钟，一首歌的时间。
这临时加的节目连他也不知道是什么，还真有点好奇。
就听女主持道：“好了，话不多说，让我们有请今夜第一位表演者上台——”
主舞台周围喧闹的环境静了一秒。
忽然爆发全场尖叫。
紧接着是热烈的掌声，呼声，此起彼伏，像要把学校掀个底朝天。
知道的是文艺晚会，不知道还以为是哪个大明星在这开演唱会。
这排场，言祈瞬间猜到台上是谁。
他盖上笔帽，走出梯形教室的门，抬眼就见主舞台那头一片摇曳的彩色荧光棒，有人站上操场边的高台边跳边喊：“叶神！我爱你——”
底下一片神志不清的“啊啊啊啊啊啊啊！”
言祈隐约听见谁在喊：“嗨！老公。”
他怀疑这和之前喊“会长正面上我”的是同一批人。
舞台上，吉他弦拨了两下，音节从扩音筒传出。
沸腾的人海退潮般安静下来。
黑夜里，彩色的荧光棒仍在晃动，星星点点。夏夜潮湿闷热，树上有蝉鸣一声一声，伴着吉他的和弦、干净的男声。
“有些人用一辈子去学习
化解沟通的难题
为你我也可以
我的快乐与恐惧猜疑
很想都翻译成言语
带你进我心底
我们就像隔着一层玻璃
看得见却触不及
虽然我离你几毫米……”
叶扬很少唱慢歌。
言祈也是头一回听。
他站在主舞台侧面，隔着人海，看见那人抱一把木吉他坐在高脚凳上，灰黑色的牛仔外套，黑发比上次见面略长，眼帘低垂，修长的手指拨动琴弦。
叶扬唱歌嗓音比平时低，清清淡淡的撩人。
这一首耳熟能详的慢歌，台下很多学生跟唱，挥舞着彩色的荧光棒。
“在你的盲点里寸步不移
不论天晴或下雨
陪着你悲伤欢喜
你难道从来不觉得好奇
你身旁冷清拥挤
我一直在这里
不说一句……”
安静的舞台灯下，叶扬忽然抬眸，隔着黑夜涌动人潮、光怪陆离的荧光海，看进言祈眼底。
“——我无法传达我自己
从何说起
要如何翻译我爱你
寂寞不已
我也想能与你搭起桥梁
建立默契
却词不达意
却词不达意……”
旁边有人跟唱，声音里带着啜泣。
像是也在用一首歌，为漫长的暗恋表白。
言祈轻轻拍了拍她：“同学，荧光棒借一下。”
——叶扬看见人潮里，安静的角落，言会长给他举了一根荧光棒。
隔得太远，天太黑，他忽然想起，其实他们早已建立默契。
譬如现在，看见那一束荧光，他就知道。
言祈是在告诉他：我在听。
