屋里传来懒懒的声音：“你管他呢，我可不像他，半大辈子净哄你玩儿了，妈，你记住，这世上只有我不会骗你。”
打他出生起，他那一年难得见上一回的爹，回回说要把他们娘俩接北京去，哪回不是跟个屁一样，放了就没了？
小丁加快脚步推着自行车小跑，把信交给了段汁桃。
自行车掉头没走几步，便听到身后段汁桃心猿意马的跺脚尖声欢呼：“星回，你爸爸信上说了，这回终于，终于咱们要成北京人了！”
小丁竖起耳朵，确认自己没有听错。
看来这一回终于不是空欢喜，段汁桃一家真要去北京团聚了。
段汁桃被喜悦冲昏了头脑，捧起信笺亲了又亲，扬声道：“家里的破锅烂盆儿咱们一个不要，北京什么都有。走，今天妈带你去镇上下馆子，再给你买两身新衣服，北京可不比咱们这，再过一二个月下雪都有可能，你爸爸说怕咱们去的时候天已经冷了，叫咱们先把厚衣服带上。”
屋里传来的应声依旧懒懒洋洋，“很好，妈，你总算长进了。”
不枉他苦口婆心、日以夜继地给她灌输洗脑北京的先进。
据他所知，他的母亲段汁桃女士，在往昔的岁月，已经假想演练过无数遍，万一自己那亲爱的丈夫突然来信，学校同意给他升职单独批上一间小院，通知他可以带家属，她和儿子要带什么举家迁往北京。
为此，只有初中毕业的段汁桃女士，特地买了个巴掌大的纸壳封面笔记本，密密麻麻地记上，并且排查了一遍又一遍，时不时查漏补缺，可谓家里的一根针都不能放过。
当看到厕纸两个字的时候，他彻底咋舌了。
谁人不说家乡好，但这个好，也得有点自知之明……
原来在段女士的心中，偌大的北京居然买不到一张擦屁股的草纸？
段女士有时候严谨得荒唐可笑。
段汁桃回屋，看见儿子躺在长椅上，两根长腿斜斜垮垮地交叉搭着，一本巨厚的书盖在他的脸上，半分没有正经样子。
掀下盖在儿子脸上的书，段汁桃掐起他颊边的肉，嘱咐道：“别把你的鼻子压塌了，全身上下也就这鼻子让我瞧着还算顺眼些。”
他的鼻子是丈夫单琮容的升级版。
单琮容的鼻子已经生的够笔耸好看了，儿子的鼻子大有青出于蓝的意味，不仅笔耸，就连山根到笔尖的弧度都仿如雕刻，精准完美得不留一丝余地。
段汁桃的唇角翘起了蜜，说着就要往楼上去拎包。
“妈，我想买一件白衬衫，还想买一条牛仔裤。”
白衬衫可以，牛仔裤可不便宜，一条怎么也要五六十块，快赶上村里一个户头半多个月的收入了。
整个青湖村，只有一户人家有这样时髦的牛仔裤。
张屠户是村里的顶富，去年儿子结婚的时候穿的就是那种蓝澄澄的裤子，一条裤子顶的上一套好西装了。
张屠户家都是肥胖基因，几个儿子女儿随便拎出一个都抵得上一个半人头，那样粗胖的短腿穿起牛仔裤来，倒有些要撑爆裤子的滑稽。
段汁桃之前就想过，这种型制的裤子得瘦成竹竿样的腿穿才好看，套上去松松垮垮却一点不显拖沓，精神青春得很。
儿子单星回不仅在读书这块儿随了他老子，十里八乡出了名的神，就连那高挑的个子都是遗传了个十足十。
才十二，已经有一米七三，那两条晃搭搭的竹竿腿，腿身比例出奇得逆天，走在段汁桃身边，长腿能比到段汁桃的腰。
今天不是过年也不是过节，而是他们一家三口终于要在北京安家落户的日子。
信上还说学校给了一笔安家费，掐算着购置生活用品和路上盘缠的数目，不等细细盘算完，段汁桃架不住心情好，大手一挥，阔绰道：“好，就买白衬衫和牛仔裤！”
从青湖村出发到县里，坐的车，原先是载猪的大货车。
车板上卸了猪笼，铺上稻草，颠簸起来，稻草缝里还是能闻见阵阵的猪骚味。
女人们嫌臭，半路实在忍受不了，让司机去取挡雨的苫布盖在稻草上。
司机犹不死心，一边拿苫布的时候一边还嘟哝道：“哪臭了？车上人多，脚臭汗臭狐臭屁臭，你们这些娘们就是穷讲究，出远门不惹一身臭那还算出门子吗！”
总之什么臭都不是他的车臭。
女人们早就见惯了跑车的赖汉能糙到什么程度，捂着鼻子只让他快点铺好。
段汁桃掐了身边单星回的胳膊，长吁一声，“咱家都好多年没养猪了，你爷爷奶奶在的时候家里最多养了十二头猪，那年岁不勤快，可养不活这么多的猪崽儿。你奶奶最宠你，家里鸡鸭鹅更是没断过，不然你能营养这么好，长这么高么？要不是前两年，他们的身体不成了，这程子还是满场院的动物园。”
言罢，轻轻抚了抚缩在自己腿边的奶花狗——花卷。
花卷是一只通体奶油白，背上有两块醒目大黑斑的公狗，讨喜的奶牛配色让人瞅着就觉得非同一般，现在已经有七岁的高龄了。
它不像平常农家看门护院的犬只，平日在单家是养尊处优惯了的，浑身上下就连尾巴尖尖翘起的弧度都带着一份自持的骄傲与慵懒。
别的狗夜里睡觉最高的待遇就是进牛棚，这还得防着被牛一脚给蹬飞了。
单家的花卷是单琮容从北京的汽车站捡的，因此从血统上来说是比村里寻常的狗来得尊贵些，是不是北京户口咱不管，但毕竟怎么也算条京籍的狗是不。
于是全家人把它当宝贝稀罕着，仿佛单琮容捡回来的不是什么小动物，而是惊世骇俗的传世京制古董，这也奠定了花卷在单家拥有上炕资格的基础。
特别是冬天，一到屋外下雪的季节，烧的热乎乎的炕上，一准有一个圆溜溜白乎乎的小脑袋从毯子里钻出来。
那年冬天，单琮容跟学校提早打了假条回老家过年，漫雪纷飞的车站，因为有先见之明避开了春运的高峰，因此车站显得人头寥寥。
单琮容是在车站垃圾桶边上，一个废纸壳里发现小花卷的。湿哒哒的毛不知道是被哪个淘气的小东西淋了通身的橙子汽水，空了的玻璃瓶还横躺在纸壳箱的一角。
缩抖成一个球状，模样甚是可怜。
按理说空了的玻璃汽水瓶是可以还回去换五毛钱的，但不知是不是主人因为心虚，亦或是急着赶车，连汽水瓶都丢置不要了。
单琮容捡起空玻璃瓶，又拎了小狗的脖子，径直往边上的小店走去。到了商店果然看见门口摆着一摞回收空瓶的塑料筐，最上面的那个筐空玻璃瓶只摆了一半不到。
把空玻璃瓶往里面一丢，听到哐啷碰撞响声，老板从拥挤的玻璃柜台后面钻出半个头，刚拉开抽屉要找五毛钱给他，便听单琮容道：“不用找我钱，借我点温开水和肥皂就行。”
老板闻言从柜台后面彻底钻站了起来，一看，原来他手上拎了只狼狈的小土狗，再定睛一瞟狗毛上黏答答的液体，顿时便明白过来是怎么回事。
