公元3077年。
库容马克。
鹿正康躺在病床上，他盯着对面墙上的时钟，这个“世界”上的一天有42个小时，现在是上午十点，仿星环从地平线上升起。
今天他将接受最后一次手术，把自己身上机械的部分，用生物材料替代，完成这一步后，他就是一个彻底的人类了，并且，他将在三天内，衰老至死亡。
秘书过来敲门。
“请进。”
房门打开，秘书领着当代最著名的社论家进来。
他们优美的机械双腿走在地板上，没有发出任何响动，鹿正康出神地看着这些包裹着高分子材料皮肤的合金肢体，又转过来望向自己露出被子的一双苍白足掌，柔软、丰腴，结着暗黄色的死皮。
社论家伸出手来，鹿正康与她交握，她的手掌很有力。
“能见到您，是我的荣幸。”社论家由衷地说道。
“见到您也是我的荣幸，请坐吧。”鹿正康指着床边的小沙发，“想喝点什么？茶，还是酒？”
社论家摇摇头，“抱歉，最近不能进食，刚换过消化系统……您明白的。”
鹿正康讷讷地说不出什么应对的话来，只是点点头，“这样，那好，开始吧。”
社论家的电子眼里流露出兴奋的神情，“请问您，作为近十个世纪以来最伟大的艺术创作家，历史上第一位，从完全的机器转变成人类的仿生人，是什么促使您走到今天的？”
鹿正康盯着天花板，良久，直到社论家发出不耐烦的深呼吸，这才回答道：“是为了我的爱人。”
“所以网络上的传言是真的，您真的和大科学家苏湘离结婚了？”社论家在来之前，就已经下载了关于鹿正康生平的一切资料和分析文章，她其实不是在询问，她只是想通过本人的口吻，真正确认一些说法，这是在盖棺定论，敲定历史。
“是的，婚礼上没有多少人来。”鹿正康点点头。
“你们有领取结婚证明吗？”
“当时法律还不允许，所以就没有领。”
“您还记得婚礼在哪一天吗？”
“2099年7月4日，也是她的生日。”鹿正康吞咽下一口粘稠的唾液。
“也就是在第四次世界大战之前。”社论家很想在手上拿些什么记载的媒介物，好能把眼前这位艺术家的每一句话，每一个字都抄录下来，虽然低效，但有仪式感。
鹿正康侧头看向窗外，生态圈外，是一片深沉的太空，库容马克没有大气层，仿星环固定在生态圈的外层，按时循环。
社论家也顺着鹿正康的目光看向外界，“库容马克作为您风格成熟时期的作品，将整个岩石星球依照墨卡托投影的方式从球体改为平面陆地，实在是一个了不起的奇观。您有想过，让谁来继承您的艺术工具吗？”
鹿正康摇摇头，“交给联邦吧。”
“包括您名下的五千七百三十三个星球的主导权？”
“我留下了一个游戏，给后来者，想要我的财富，可以去游戏里获取线索。”鹿正康眼神中充满笑意。
社论家看着眼前的人物，“请问这有什么寓意吗？”
“没有寓意。”
“所以……”
“也没有所以。”鹿正康侧头看着社论家，“没有原因，虽然你也有四百多岁了，但依旧缺乏了很多人类该有情感。”
社论家却露出满意的神情，“这证明我的形式存在已经脱离了低级。”
“但这也是鸿沟。当人类开始大规模大幅度地改造自己的躯体时，我的爱人莫名其妙就被称为智能人先驱，但她直到死亡，身躯还是人类的血肉组成，只有你们，在借着她留下的技术，不断把自己改造成机械，你觉得这是进化？”
“恕我直言，血肉苦弱。古来多少的疾病、饥饿、瘟疫、死亡，都是因为血肉本身的弊端……”社论家滔滔不绝地叙述着智能人天命说的论调。
“好了，”鹿正康摆摆手，“天命说最早提出的时候，你还没有出生，连构成你的受精卵都不一定存在，而我见证了那个时代。这不是进化的结果，只不过，人类输给了仿生人，所以才向机械寻求力量。第四次世界大战，让先前的努力全部白费，这就是天命说的真相，这是同化，人类与AI，到底什么决定了意识的存在，或许以前还有人能说清，可到现在为止，谁也说不明白了，不敢说明白。你们已经是被改造屈服了的人，永生却是一副棺材板。”
社论家并不服气，但她保持了强硬的姿态。
鹿正康闭上眼睛，“她说过，让我完成自己最好的作品，才允许我去找她。淘汰我们这一代人的，不是知识，不是技术，是思想，你我之间，已经完全无法沟通。就当我是低级，当初我还只是一个简陋的机器人，是她不断将我改造升级，乃至我用来创作的工具，改造星球的工厂，也是她设计的。我不断地作画，从不专注人物，只有自然的景象，人只是其中的点缀，和一片云的笔触没有区别。到现在，我才要真正完成我的作品，一个人物的肖像画，就以我的身躯去完成。”
社论家：“请问您是想表达自己的政治诉求吗？”
“请离开吧。联邦最著名的社论家，身体越是高级，灵魂就越低级，我们没有什么好说的了。”
秘书将社论家请离，鹿正康开始了一次长长的睡眠。
在睡梦里，他被推进手术室，将全身最后一块机械，也就是大脑，转化成了生物结构。
手术完成后，他还是没有醒来。
美梦是如此漫长又温暖。
……
那些年，苏湘离需要用钱周转的时候，机械鹿就可以售卖自己的作品了。
它的画作本身，很难被看作是什么艺术上的重大突破，充其量，是有着一个智械对人类美学模仿时带来的微妙不协调感，但它身上有足够大的话题热度。
第一个承载了人类意识的仿生人。
有话题，就有卖点，所以很快，机械鹿的作品被炒到天价，苏湘离也因此有了创立公司的资本。
那一年，是她们结婚后的第三个年头。
苏湘离毕生追求的是将机械体转化为生物体的技术，不过，这条道路却促进了机械移植的发展。在随后爆发的第四次世界大战里，苏湘离被称为“智能人”先驱。她常常被有心人添加各种称号，这种事多了，她自己也不在乎。
凭借生物技术，她一直活了五百六十多岁，直到基因彻底崩溃。
遵循遗嘱，她被埋在那个鹿正康的墓地旁，生同衾，死同穴。彼时，已经有了血肉之躯的机械鹿，亲手完成这一步。它盯着那个人的墓碑，低声问：“你，是我吗？”
没有谁可以回答。
……
机械鹿姜黄色的身上穿着板正的中山装，今天是2099年7月4日，上午八点时，苏湘离带它去办理结婚证，但被告知，婚姻法并不适用于她与机械鹿的情况，所以无法办证。
中午，受邀的双方亲友来参加婚礼，苏家来了五人，鹿家来了七人，同学来了二十多个。
苏泉亭、鹿建德、杨莼、孙慧、孙盛、孙颖、张英轩、周平、邹家齐、韦昌俊、柏枫氿……
一个人，一段故事。
苏湘离领着机械鹿，到每一桌客人面前敬酒。
她饮酒的姿态很潇洒，一杯接一杯，所有人都只看着她，不与机械鹿说话。
婚礼进行到一半，就有记者们闯进来，于是本就尴尬的婚宴立即就不欢而散。
苏湘离拉着机械鹿，她穿着红色的婚服，跑到大街上。鞋子跑丢了一只，于是机械鹿便背着她。
一直往前。
穿过偌大的城市，在农区的狂野飞奔。
他们要到一片开满花的山坡上，对着星空高喊。他们真的找到了，一块效益很好的郁金香田，有农人制作的铁皮稻草人在田埂上矗立，乌鸦和麻雀在小机器人头顶蹦跳。
苏湘离望着无边的星辰，泪水不停地往下流淌。
“鹿正康，你知道吗？其实，我觉得，走到今天，我真的很幸运。能和你结婚，是我一辈子最大的幸福。他们总说，是我的名字不好，湘和离都是坏征兆，不过，我从不觉得是这样，一生只要为你活一天，就已经是上天的恩典。”
机械鹿当时还只会说：不要哭。
钢铁的心脏，不会痛。
……
什么东西可以跨越时间。
当鹿正康看到美梦缓缓坠入黑暗中，他便知道，自己要步入死亡了。
黑暗就像一片澄澈的大海。
海平面上，一座金色的山峦露出俊伟的剪影。
他便从海上跋涉到山坡上，这里开满了昙花。
丛中深处，穿着红色嫁衣的苏湘离，对他张开怀抱。
“苏苏，我来了。”
